'오펜하이머' 앞에서 '패스트 라이브즈' 빛날까…올해 오스카상 관전포인트 3가지

유승목 기자

입력2024.03.10 09:04 수정2024.03.10 13:33

10일(현지시간) 제96회 아카데미 시상식

13개부문 후보 '오펜하이머' 싹쓸이 할까
크리스토퍼 놀란 감독상 받을 수 있을까
패스트 라이브즈 수상 가능할까

“And the Oscar goes to…”(오스카 수상자는…). 2020년 미국의 스타 배우 제인 폰더가 이 말에 이어 ‘Parasite’(기생충)를 외친 이후 국내 영화 애호가들은 3월을 기다린다. 봉준호 감독이 "로컬 어워드"라는 농담을 던지긴 했어도, 전 세계가 주목하는 ‘미국 아카데미 시상식’ 무대가 펼쳐지기 때문이다.

오는 10일(현지 시각) 미국 로스앤젤레스 할리우드에서 열리는 제96회 아카데미 시상식도 4년 전 봉 감독이 오스카를 거머쥐었을 때처럼 관심을 모으고 있다. ‘명불허전’ 영화들이 수상을 위해 각축을 벌이는 가운데 한국계 감독과 배우들이 주축이 돼 만들어낸 영화 ‘패스트 라이브즈’가 작품상 후보에 올라서다. 올해 아카데미 시상식의 관전 포인트 세 가지를 짚어본다.

오펜하이머 싹쓸이? 작품상 향방은

올해 아카데미에서 가장 주목받는 작품은 역시나 크리스토퍼 놀란 감독이 연출한 ‘오펜하이머’(아르떼 리뷰)다. 무려 13개 부문에 후보로 이름을 올리며 각각 11개, 10개 부문에 진출한 요르고스 란티모스 감독의 ‘가여운 것들’, 마틴 스코세이지 감독의 ‘플라워 킬링 문’을 제쳤다.

'오펜하이머' 앞에서 '패스트 라이브즈' 빛날까…올해 오스카상 관전포인트 3가지

‘덩케르크’(2017) 이후 놀란 감독이 두 번째로 역사적 사실을 바탕으로 만든 장편영화로 작품성과 흥행 측면에서 일찌감치 작품상을 예약해 놨다는 평가를 받았다. 미국의 프런티어 정신과 부합한 영웅의 일대기를 다뤘단 점에서도 오스카 입맛에도 들어맞는다. 이미 지난 1월 아카데미 전초전 성격인 골든글로브 시상식에서 작품·감독상을 포함해 5관왕에 올랐고, 지난달 열린 영국 아카데미 시상식에서도 작품상을 받았다.

다만 이변이 일어날 가능성도 있다. 한국계 셀린 송 감독이 연출하며 작품상과 각본상 후보에 오른 ‘패스트 라이브즈’(아르떼 리뷰)가 도전자다. 어린 시절을 한국에서 함께 보낸 남녀가 세월이 지나 미국에서 재회하는 이야기로, 감독의 자전적 경험을 담담하게 풀어낸 이야기다. 데뷔작인데도 이미 전 세계 영화상 75관왕을 석권하며 지난해 최고의 영화로 평가받은 만큼, 아카데미에서도 수상 기대감이 적잖다.

크리스토퍼 놀란, 드디어 이번엔?

13개 부문에 후보로 이름을 올린 오펜하이머가 몇 개의 왕관을 쓰는지만큼이나 초미의 관심사가 바로 감독상 수상 여부다. 놀란은 영화 ‘다크 나이트’(2008), ‘인셉션’(2010), ‘인터스텔라’(2014) 등을 연출하며 전 세계에서 가장 유명한 감독으로 자리매김한 지 오래지만, 유독 오스카상과 인연이 없다. 다크 나이트로는 감독상 후보에도 오르지 못했고, 덩케르크로 수상 기대를 모았으나 결국 불발됐다.

여우주연상은 접전이다. ‘가여운 것들’(아르떼 리뷰)로 파격 연기를 선보인 엠마 스톤이 ‘라라랜드’(2016)에 이은 생애 두 번째 수상이 예상됐으나 '플라워 킬링 문'에서 원주민 연기를 펼친 릴리 글래드스턴이 강력한 대항마로 떠올랐다. 릴리 글래드스턴은 지난달 미국 배우조합상 시상식에서 여우주연상을 받기도 했다.

반면 남우주연상은 아무래도 로버트 오펜하이머로 열연한 킬리언 머피가 유력하다. 재밌는 지점은 '플라워 킬링 문'의 주연배우이자 마틴 스코세이지 감독의 ‘페르소나’인 레오나르도 디카프리오의 이름이 후보 명단에 없다는 것이다. ‘레버넌트’(2016)를 제외하고 과거 아카데미 시상식에서도 번번이 상을 받지 못하더니 이번엔 후보에도 오르지 못했다.

패스트 라이브즈, 오스카 수상으로 흥행 날개 달까

아카데미 시상식에서 패스트 라이브즈가 수상에 성공할 경우 ‘나비효과’가 한국까지 미칠지도 관심사다. 패스트 라이브즈는 지난 6일 국내 개봉했지만, 첫날 단 8374명의 관객만 모으는 등 흥행 부진을 면치 못하고 있다.

다만 오펜하이머 등 쟁쟁한 대작들을 누르고 오스카를 거머쥘 경우 흥행에 날개를 달 수 있다는 관측도 나온다. 수상 사실 자체가 관객들의 관심을 끌 수 있기 때문이다. 코로나19 이후 작품성과 화제성을 검증받고 입소문을 타는 개봉 2주차에 관객들이 본격적으로 극장을 찾는 경향이 보이는 경향과도 일치한다. 실제로 패스트 라이브즈는 북미에서도 기대에 못 미치는 성적표를 받았던 초반과 달리 입소문을 타며 장기흥행을 기록했다.

유승목 기자

관련 뉴스

1

인연과 전생, 한국인만 아는 사랑의 형태…놀란 감독도 놀란 '패스트 라이브즈'

야심한 새벽, 미국 뉴욕의 술집에 세 사람이 앉아 있다. 동양인 남녀 '나영'과 '해성'이 살짝 미소 지으며 열띤 대화 중이다. 그 옆에서 미국 남성 '아서'가 말없이 핸드폰을 스크롤 한다. 이들의 대화는 관객한텐 들리지 않는다. 동양인 부부와 백인 가이드일까, 직장 동료일까, 또는 치정의 현장일까. 관계에 대한 궁금증만을 남긴 채 이야기는 시작한다.6일 개봉하는 영화 '패스트 라이브즈'는 아련한 첫사랑 이야기다. 나영과 해성은 서울에서 어린 시절을 함께 보낸다. 둘의 관계는 나영의 가족이 캐나다로 이민 가며 갈라진다. 12년 뒤 우연히 SNS를 통해 재회하지만, 각자 미래를 준비하는 과정에서 멀어진다. 그로부터 다시 12년이 흐른 현재 해성은 나영을 만나러 뉴욕을 찾는다. 나영의 곁은 남편 아서가 지키고 있다.한국계 캐나다인 셀린 송 감독이 자신의 실제 경험을 풀어낸 장편 데뷔작이다. 이민자 출신 감독이, 그것도 데뷔작으로 세계 무대에서 주목받는 건 극히 드문 일이다. 유태오, 그레타 리 등 한국계 배우들이 이끌어가는 이번 로맨스는 전 세계 영화상 75관왕을 석권했다. 오는 10일 미국 아카데미 시상식에서 '오펜하이머' '바비' 등 대작들과 나란히 작품상 후보에 오른다.구태의연한 사랑 이야기라고 생각하면 오산이다. '인연'과 '전생' 등 영화의 철학적 배경은 가볍지 않고, 카메라 구도와 소품 등 연극적 장치들은 정교하다. 끊어질 듯 이어지는 사랑을 다룬 '이터널 선샤인'(2005) 등을 인상 깊게 본 관객이라면 또 한 번 '운명의 영화'로 꼽을 만한 수작이다.뻔한 서사를 특별하게 만들어 준 것은 작품을 관통하는 키워드 '인연'이다. 나영은 아서한테 이렇게 설명한다. "한국어엔 '인연'이란 말이 있어. 섭리나 운명을 뜻하는 건데, 전혀 모르는 사람 둘이 길을 걷다가 옷깃만 스쳐도 인연이라고 해." 인연 개념에 익숙한 한국 관객한텐 다소 유치할 수 있지만, 해외 관객이라면 신선하게 느낄 만한 대목이다.언어는 달라도, 모든 사람은 잊지 못할 인연에 대한 기억을 갖고 있을 터다. '패스트 라이브즈'는 그 보편적인 지점을 아름답게 다듬었다. 미국 관객이 가장 먼저 반응했다. 지난해 6월 미국에서 소규모로 개봉한 영화는 입소문을 타고 북미 전역에 확대 개봉했다. 크리스토퍼 놀런 감독을 비롯한 영화계 거장들도 "섬세하게 아름다운 영화" 등 극찬을 보냈다.영화 마무리 부분 나영과 해성이 헤어지는 장면의 연출이 압권이다. 둘은 아무 대사 없이 1분가량 서로를 마주 본다. 이별의 슬픔, 벗어날 수 없는 운명에 대한 분노 등 만감이 교차하는 순간을 극도로 절제된 연기로 풀어냈다. 감정이 무딘 관객이라도 눈시울을 붉힐 만한 장면이다.클리셰를 깨부수는 캐릭터들도 매력적이다. 나영의 현재 남편인 미국인 아서 얘기다. 일반적인 멜로극과 달리, 아서는 운명적인 첫사랑을 방해하는 악당으로 묘사되지 않는다. 지독하게 엇갈린 해성과는 반대로 나영이 의지할 수 있는 현재이자 미래다.영화를 분류하자면 미국의 아시아계 이민자를 그린 디아스포라 갈래지만, 해성과 나영의 관계 속에서만큼은 아서가 외부인이다. 극 중 아서가 한국어로 잠꼬대하는 나영한테 건네는 대사는 곱씹을 만하다."가끔은 그게 겁나. 당신이 내가 이해 못 하는 말로 꿈꾸는 것. 당신 마음속에 내가 가지 못하는 장소가 있다는 사실이 두려워."잘 짜인 연극을 연상케 하는 치밀한 구성도 돋보인다. 15년간 극작가로 활동해온 감독의 경력이 빛을 발한 결과다. 영화의 시작을 알리는 초반 술집 장면부터 연극 무대처럼 연출했다. 서서히 나영의 얼굴을 클로즈업하는데, 곧이어 나영이 스크린 밖 관객을 응시한다. 영화 내외부를 가로막는 '제4의 벽'을 가뿐히 허물며 관객을 작품 속 세계로 초대한다.작품 내내 등장하는 이분법적 화면 구성은 나영과 해성의 운명을 암시한다. 추억에 머무는 해성은 왼쪽에, 미래의 인연을 찾는 나영은 오른쪽에 배치된다. 어린 시절 둘의 첫 데이트 장소인 과천 국립현대미술관의 석조조각 '존재에 대한 새로운 응시'(1994)부터 가로수에 의해 둘로 갈라진 모양새다. 뉴욕에서의 짧은 만남 이후 헤어지는 장면에서도 해성은 왼쪽으로, 나영은 반대편으로 나아간다.해피엔드를 기대하고 봤다간 먹먹한 감정만 가득 안고 돌아올 수 있겠다. 둘의 인연은 다음 생에서라도 닿을 수 있을까. 작품은 나영과 헤어진 해성이 택시를 타고 공항으로 향하는 장면으로 막을 내린다. 늘 화면 왼쪽에 머물렀던 해성은 작중 처음으로 미래를 상징하는 오른쪽으로 달린다. 후련한 듯한 그의 표정이 한편으로 안타까운 여운을 남긴다.안시욱 기자 siook95@hankyung.com
2

알렉산더 페인 감독이 타인의 아픔을 보듬는 방법

제96회 아카데미 시상식에서 작품상, 남우주연상, 여우조연상, 각본상, 편집상에 노미네이트 된 <바튼 아카데미>는 아카데미 주요부문에 노미네이트 되었다는 소식으로 이미 많은 받고 있다. 그러나 정작 이 작품에 주목해야 하는 것은 알렉산더 페인 감독이 <네브래스카>(2013) 이후 오랜만에 다시금 그의 존재감을 확인시켜준 작품으로 복귀했다는 사실이다. 국내에는 잘 알려지지 않은 알렉산더 페인 감독의 세계관을 중심으로 <바튼 아카데미>의 매력을 좀 더 면밀히 살펴본다. 상처 입은 자들의 쓸쓸한 크리스마스1969년에서 1970년으로 넘어가는 겨울, 크리스마스 방학을 맞이한 바튼 아카데미는 집으로 갈 수 없는 학생 다섯 명과 그들을 관리할 선생, 주방장만을 남겨두고 문을 닫는다. 새하얀 눈밭으로 변해버린 교정에서 추운 겨울을 지내야 하는 이들은 명절날 가족과 함께 할 수 없다는 외로움, 원치 않는 이들과 명절을 보내야 한다는 괴로움을 끌어안고 서로를 향해 날 선 감정들을 쏟아 놓는다. 학생들은 깐깐하기로 소문난 역사 선생 폴 허넘이 자신들의 관리 담당 선생이란 사실에 치를 떨지만 폴은 아이들의 투덜거림에도 아랑곳하지 않고 엄청난 양의 과제와 엄격한 규율로 학생들을 옴짝달싹 못 하게 옥죈다. 이때 다행히 구원의 손길이 내려왔으니, 바로 항공사 사장인 한 학생의 아버지가 모든 아이들을 스키 리조트로 초대한 것. 드디어 서로를 향한 의무감에서 벗어나게 되었다며 학생과 선생 모두 기쁨의 환호를 외치지만 딱 한 명의 학생이 부모와 소식이 닿지 않아 함께하지 못하게 된다. 그는 바로 아버지의 질병으로 가정이 깨어진 아픔을 감춘 채 학교 내 문제아로 낙인찍힌 앵거스 털리. 나머지 학생들이 손을 흔들며 떠나갈 때 학교에 남은 털리는 폴과 함께 할 크리스마스 방학이 벌써부터 끔찍하다. 문제아 털리를 돌봐야 할 폴도 끔찍하긴 마찬가지. 이들 곁에 남은 주방장 메리 램만 묵묵히 매 끼마다 밥을 해주며 그들을 돌본다. <바튼 아카데미>는 이들 세 사람이 각자 뱉어내는 서툰 감정들을 촘촘히 엮어 내어 서로의 아픈 상처를 보듬는 과정에 주목한다. 폴과 털리, 메리는 각자의 상처로 인해 세상과 담을 쌓고 살아가는 외부자다. 그들은 각각 공동체와 가족으로부터 받은 상처로 인해 어딘가에 속할 마음을 지워버린 자들이기도 하다. 오히려 살갑게 다가오는 자들을 밀어내기만 했던 그들이 어쩔 수 없이 한 공간에 묶여 서로의 날 선 감정들을 대면해야 하는 과정들은 궁극적으로 외면해 왔던 자신의 아픔을 대면하는 과정으로 승화된다. 아픔을 경험한 자들만이 서로의 아픔을 발견하고 보듬을 수 있다는 명제는 <바튼 아카데미>의 공식이기도 하다. 알렉산더 페인 감독의 괴팍인 인물들 한 개인의 아픔을 통해서 타인의 아픔을 치유하는 과정은 알렉산더 페인 감독의 주특기다. 알렉산더 페인 감독의 인물들은 모두 각자의 깊은 상처를 품은 채 괴팍한 성격으로 주변인들을 밀어낸다. 아내의 죽음 이후 아내의 외도를 알게 된 슈미트(<어바웃 슈미트>(2002)), 이혼에 대한 상실감으로 매일 와인을 마시는 마일즈와 떨어진 인기를 외면하기 위해 수많은 여성과 잠자리를 갖는 한물간 배우 잭(<사이드웨이>(2004)), 사고로 혼수상태에 빠진 아내가 사실은 다른 남자와 바람을 피우고 있음을 알게 되는 맷(<디센던트>(2011)), 알콜중독에 알츠하이머까지, 인생의 그 어떤 희망도 보이지 않는 우디(<네브라스카>(2013)). 이들은 모두 감당할 수 없는 고통의 무게를 끌어안고 살아가는 <바튼 아카데미>의 폴과 털리, 메리와 공명한다. 그들이 결국 영화 속에서 각자의 고통으로부터 해방될 수 있었던 것은 그들의 괴팍하고 불손한 태도와 행동들을 알렉산더 페인 감독이 애정어린 시선으로 응시했기 때문이다.세상으로부터 받은 고통을 어떻게든 또 다른 상처로 되돌려 주려는 사람들의 곁을 지키기란 절대 쉽지 않다. 알렉산더 페인 감독은 상처 입은 자들이 내뿜는 날 선 감정의 칼날들이 결국엔 내 곁을 지켜달라고, 나를 이 고통 속에서 건져 달라고 애원하는 구조의 손길임을 각인시킨다. 그리고 구조 요청을 귀담아들을 수 있는 자들 또한 그 고통의 크기와 깊이를 이해하고 있는 자들임을 깨닫게 한다. 1969년을 완벽하게 재현해 낸 <바튼 아카데미>의 매력<바튼 아카데미>는 1969년 겨울의 풍경을 영화적으로 재현하기 위해 촬영 장소와 미술, 의상 뿐만 아니라 화면의 톤까지도 정밀하게 설계한다. 촬영을 맡은 아이길 브릴드 촬영 감독은 1970년대에 상용했던 카메라 렌즈로 촬영을 했다. 비록 디지털로 촬영했지만 후반작업 과정을 통해 화면의 입자를 높여 마치 1970년대에 제작된 영화적 풍경으로 탈바꿈 시킨다.‘바튼 아카데미’의 배경이 된 촬영지 또한 가급적 세트로 구현하지 않고 메사추세츠에서 100% 로케이션으로 제작되었다. 앨라배마에 바튼 아카데미가 존재하지만 영화 속 바튼 아카데미는 디어필드 아카데미와 노스필드 마운트 헤르몬 스쿨, 세인트 마크 스쿨 등지를 배경으로 촬영되었다. 이 모든 장소는 실제 깊은 역사를 자랑하는 명문 학교들로 비록 바튼 아카데미는 아니지만 영화 속 바튼 아카데미와 유사한 분위기를 품고 있어 실제 학교들의 아우라가 고스란히 영화 속에 반영되었다고 봐도 과언이 아니다.당시의 분위기를 고스란히 복원하기 위해서 알렉산더 페인 감독은 영화의 음악과 사운드에도 많은 심혈을 기울였다. 인물들의 대사와 공간음을 녹음하기 위해서는 디지털 녹음기 뿐만 아니라 아날로그 녹음기까지 동원하여 고전 영화의 사운드 분위기를 최대한 살려냈다. 영화 음악은 <네브라스카>를 함께 작업했던 마크 오톤과 다시 호흡을 맞춰 1960년대 히트곡들로 넘버를 채웠다. 알렉산더 페인 감독이 치밀하게 1969년 당시를 최대한 사실적으로 재현하려 했던 것은 어쩌면 지금은 잊혀지고 지워져 버린 어떤 가치들을 과거 속에서 발견하려 하기 위함일지도 모른다. 총기 사고로 무고한 학생들이 희생당하고, 극심한 인종 갈등과 젠더 갈등 사이에서 좀처럼 회복의 기미가 보이지 않는 관계의 파편들을 다시금 딛고 일어서려면 우리는 과연 어떤 가치들을 중요하게 되새겨야 할까?<바튼 아카데미>는 이러한 질문에 대한 알렉산더 페인 감독만의 답변일지도 모른다. 극심한 경쟁과 치열한 생존 게임 사이에서 우리가 놓치고 있는 가치들, 따뜻한 봄을 기대하듯 <바튼 아카데미>를 통해서 한 번쯤 살펴보는 것도 나쁘진 않을 것이다.
3

힙지로의 빽빽한 건축물과 가수 김동률의 상관관계

그럼 그냥 제 어깨에 기대세요 “이젠 버틸 수 없다고, 휑한 웃음으로 내 어깨 기대어 (하략)” - 작곡가 김동률이 1994년에 발표한 노래 '기억의 습작' 중 기억의 습작의 첫 소절을 들으면 왠지 ‘맞벽(건물과 건물을 띄우지 않고 붙여 짓는 건축방식)’과 ‘부벽(주로 성당 건축에서 활용했던 보조 벽)’처럼 서로가 의지해야만 바로 설 수 있는 건축 구조물이 떠오릅니다. 이 엄청난 음악이 잊지 못할 영화 '건축학개론(2012)'에 삽입될 수 있었던 건, 작곡가이기도 한 가수 김동률 스스로도 건축학도였기 때문일 것입니다. 영화에선 한 인물이 다른 인물의 어깨에 기댈 때 지금껏 느끼지 못했던 설렘을 경험하기도 하는데, 이 역시 건축 전공자였던 이용주 감독이 건물을 쌓아 올리듯 감정을 축적하기 위해 의도한 것이 아닌가 짐작하게 됩니다. 한국과 달리 유럽의 오래된 도시에는 맞벽 건축물이 많습니다. 말 그대로 건축물 간 거리를 최소화해서 벽을 맞대어 의지하는 구조입니다. 오늘날의 젊은 세대가 ‘힙지로(힙스터+을지로)’라고 정의하는 서울의 을지로(또는 종로)에나 가야 맞벽 건축을 볼 수 있습니다. (맞벽 건축이 있어서 힙지로가 된 것은 아닙니다)을지로가 이렇게 된 데에는 시대적 배경이 있습니다. 한국전쟁 직후 1950~1960년대의 서울 곳곳엔 상대적으로 목조 건축이나 초가가 많았는데, 당시의 행정 권력은 격자형 도로망을 권장하는 동시에 건물을 빽빽하게 짓도록 했습니다. 이를 통해 초라함(결코 초라하다고 볼 수 없지만)을 감출 수 있다고 여겼기 때문입니다. 일종의 '포촘킨 파사드'의 역할이었던 것이지요. 포촘킨 파사드는 18세기 후반, 제정 러시아의 절대군주 예카테리나 대제가 크림반도 시찰에 나서자 그 지역의 책임자였던 그레고리 포촘킨 제독이 허름한 마을 풍경을 가리기 위해 건물 입면을 가짜로 만들어낸 데서 유래했죠. 겉모습만 그럴싸하게 갖추고 내실은 부실한 도시 풍경의 대명사가 됐습니다. 오늘날에는 이 맞벽 건축이 오히려 이국적인 도시의 풍경을 만들어낸 동시에 공간을 효율적으로 활용한 매력적인 건축 사례로 회자되고 있습니다.‘부벽’의 역사는 ‘맞벽’ 보다 더 깊습니다. 성당 건축에서는 육중한 자재의 무게를 버텨내기 위해 부벽(버팀벽)인 ‘버트레스(Buttress)’를 설치합니다. 건축가인 강한수 신부의 책 <고딕 성당, 거룩한 신비의 빛>, <로마네스크 성당, 빛이 머무는 곳>을 읽다 보면 유독 이 버트레스가 어떻게 성당 건축을 굳건히 버티게 해줬는지 잘 설명해줍니다. 이 부벽 덕분에 성당 건축은 무너지지 않고 오랫동안 지켜졌고, 더불어 우리는 근사한 회랑(回廊)까지 즐길 수 있게 됐습니다. ‘버텨내는 힘’이라고 하면 부벽 외에 옹벽도 있습니다. 부벽이 건축물 내부에서 함께 지탱해주는 것에 반해 옹벽은 대개 바깥에 자리를 잡습니다. 옹벽은 건축물 주변의 지반 붕괴를 막고 경사로의 흙이 무너지지 않도록 해줍니다. 본격적인 산업화 이후의 도심 옹벽이 주는 느낌이 답답하다면 ‘화계(花階)’를 떠올려보면 어떠신가요? 우리 궁궐이나 사찰의 뒷마당에는 화강암을 반듯하게 자른 사괴석(四塊石)과 꽃, 나무를 함께 쌓아 담을 조성하는데, 이게 바로 화계입니다. 현대식 옹벽과는 비교도 되지 않을 정도로 아름다운 구조물입니다. 부벽과 화계처럼 보기에 튼튼해 보이는 구조물은 아니지만 ‘캔틸레버(cantilever, 외팔보)’야말로 ‘어깨에 기대어 눈을 감을 만큼’ 신뢰를 주는 건축입니다. 현존하는 건축물 중에는 프랭크 로이드 라이트(Frank Lloyd Wright)의 낙수장(落水莊)이 가장 유명한데요. 마치 한옥의 긴 처마처럼 건축물이 한쪽 기둥이나 벽면에만 고정되어 다른 쪽은 공중에 떠있는 듯한 모양새를 하고 있는 게 캔틸레버입니다. ‘캔틸레버를 이렇게도 활용할 수 있구나’하는 사례도 있습니다. 바로 서울 리움미술관을 설계한 것으로 유명한 ‘빛의 건축가’ 장 누벨(Jean Nouvel)이 호주 시드니에 올린 ‘원센트럴파크(One central park)’입니다. 수직 정원을 표방하는 원센트럴파크의 캔틸레버 구조물에는 여러 개의 반사판이 달려 있는데 상대적으로 빛이 잘 들지 않는 건축물 하부의 구석까지 자연광을 보내주는 역할을 합니다. 이런 캔틸레버라면 더욱 든든한 마음이 생길 것 같습니다. ○ 라면과 구공탄만화가 김수정 화백 원작의 애니메이션 '아기공룡 둘리(1988)'에는 세월이 아무리 지나도 또렷하게 기억나는 삽입곡이 참 많습니다. 그 중에서도 ‘라면과 구공탄’이 일품입니다. 꼬불꼬불 꼬불꼬불 맛 좋은 라면, 라면이 있기에 세상 살 맛나하루에 열 개라도 먹을 수 있어, 후루룩 짭짭 후루룩 짭짭 맛 좋은 라면맛 좋은 라면은 어디다 끓여, 구공탄에 끓여야 제 맛이 나네 (중략)만두의 친구가 찐빵이듯이, 라면의 친구는 구공탄이네여전히 어깨를 들썩이게 하는 이 노래를 통해 배운 게 있다면, 음식에도 단짝을 이루는 무엇인가가 존재한다는 것이죠. 식품도 그러할진대 하물며 사람은 언제든 ‘어깨를 기댈 수 있는’ 누군가가 존재할 확률이 높습니다. 어린 아이를 기준으로 본다면, 가정에는 부모(또는 조부모)가, 학교에는 선생님이 있을 테니까요. 어린이가 아니더라도 가족, 친구, 반려동물에 이르기까지 마음을 의지할 수 있는 존재가 있다는 사실은 참 든든한 일입니다. 라면과 구공탄 외에도 문화예술 분야에는 참 단짝이 많습니다. 영화 감독과 작곡가가 유난히 합을 이루는 경우가 잦은데요. 크리스토퍼 놀란과 한스 짐머, 미야자키 하야오와 히사이시 조, 웨스 앤더슨(또는 기예르모 델토로)과 알렉상드르 데스플라가 그렇습니다. 만약 한스 짐머가 없었다면 <다크 나이트(2008)> 속 배트맨의 비장미와 <인터스텔라(2014)>의 아련함, <인셉션(2010)>의 몽환적인 느낌이 줄어들었을 듯합니다. 히사이시 조가 없는 미야자키 하야오 영화는 더욱 상상하기가 어렵습니다. 고레에다 히로카즈와 키키 키린, 봉준호와 송강호처럼 서로를 페르소나(persona, 분신 같은 존재)로 여기는 영화 감독과 배우도 있습니다. 떼려야 뗄 수 없는 관계이니 굳이 어깨에 기대지 않아도 서로의 마음은 통하지 않았을까요? 키키 키린 배우가 먼 곳으로 떠나기 전에 촬영한 마지막 작품 <어느가족(2018)>이 고레에다 히로카즈 감독에게 칸 영화제 황금종려상을 안겨줬고, 송강호 배우와 오랫동안 합을 맞춘 봉준호 감독은 <기생충(2019)>으로 서로에게 큰 영광을 안겼습니다. 어깨를 맞댄 단짝의 힘이 역시 특별하다고 확신하게 됩니다. ○ 모두에게 맞벽 같은 사람이 될 수 없을지라도한번쯤은 맞벽 건축에 관해 이야기하고 싶었습니다.“아빠, 저 건물과 저 건물이 붙어 있네, 신기해. 한국에도 저런 건축이 있었다니”라는 둘째 아이의 호기심에서 출발해 맞벽과 부벽에 관한 글을 읽기 시작했습니다. 아이가 지목했던 한 번은 맞벽 건축이었고, 나머지 한 번은 같은 건물에 입주한 다양한 상호명의 간판이었는데, 유럽에나 있을 법한 모습이 어린이의 눈으로 보기에도 신기했던 모양입니다. 더욱 자세히 설명해주고 싶은 마음이 컸습니다. 가족들을 위해 맞벽이나 부벽처럼 든든한 단짝이 되고 싶은 해질녘입니다.