소설가 한수산 "일본의 과거사 밝히려 27년 만에 완성"
“식민지 시대 고난 그린 소설이 별로 없어요. 문화 안에서라도 (고난의 기억을) 일깨워야 합니다. 사라지지 않도록, 땅에 묻히지 않도록….”

작가 한수산 씨(70·사진)가 일제강점기에 일본 나가사키로 징용돼 원자폭탄 피폭 피해를 입은 조선인의 이야기를 담은 장편소설《군함도》완결판(전 2권, 창비)을 18일 펴냈다. 이날 서울 광화문의 한 음식점에서 만난 한씨는 “한일문제는 다음 세대들에게도 짐이 될텐데 그냥 덮어두고 갈 수는 없고 문화적으로나마 정리를 해야 한다”며 “이번 작품으로 작가로서 해야할 일을 했다는 생각”이라고 말했다.

소설가 한수산 "일본의 과거사 밝히려 27년 만에 완성"
군함도는 일본 나가사키현에 있는 하시마 섬의 별칭이다. 1940년대 조선인 500~800여명이 이곳으로 강제 징용됐고 나가사키 원폭 투하로 피해를 입었다. 이런 비극이 벌어졌는데도 군함도는 지난해 일본 산업혁명의 유산이라는 명목으로 유네스코 세계문화유산에 등재됐다.

작가가 군함도에 관심을 갖게 된 것은 1989년 일본 도쿄의 한 고서점에서 《원폭과 조선인》이란 책을 읽은 뒤부터다. 이듬해 그는 군함도를 실제로 방문했다. 당시 섬의 입도는 법적으로 금지돼 있었다. 한씨는 “폐광된 뒤 사람들이 떠난 상황이라 긴 막대기를 들고서 사람들이 살았던 흔적을 들추며 다녔다”며 “그때 본 모습을 문학적 기록으로 남겨야 한다는 마음이 이 작품을 쓰는 힘이 됐다”고 설명했다.

한씨는 1993년부터 3년간 한 일간지에《군함도》의 전작이라 할 수 있는 ‘해는 뜨고 해는 지고’를 연재했다. 2003년에는 원고지 5300장 분량의 《까마귀》(전 5권)를 출간했다. 2009년 까마귀의 분량을 3분의 1가량 줄이고 ‘군함도’로 제목을 바꿔 일본어 번역판을 내놨고 추가 취재를 거쳐 완결판을 완성했다.

한씨는 완결판에 대해 “전작보다 징용 과정을 더 섬세하게 그렸고 원폭 투하 배경과 실상을 최대한 사실에 가깝게 묘사했다”며 “단순히 개작이라고 말할 수 없이 새롭게 구성해 집필한 작품”이라고 말했다. 그는 “소설은 수면 위에 떠 있는 얼음덩어리일 뿐”이라며 “이 작품이 독자들에게 수면 아래 잠겨있는 죄악과 진실의 거대한 얼음덩어리를 마주하는 이정표가 되기를 바란다”고 했다.

한씨는 앞으로도 과거사 문제를 다룬 소설을 내놓을 계획이다. 그는 “사할린 문제, 피폭 2·3세 문제 등을 다룬 기억의 3부작을 계획하고 있다”며 “다시는 이런 일이 일어나지 않도록 과거사를 그리는 작업을 이어가겠다”고 말했다.

양병훈 기자 hun@hankyung.com