-
음악 때문에 행복한 순간들
31년 밖에 살지 못한 슈베르트의 “미완성교향곡”은 그가 25세에 지은 곡으로, “숭어”와 “아베마리아” 등은 제가 아주 좋아하는 음악입니다. 양평 두물머리 강가나 여수 앞바다에서 듣기 좋은 “숭어”는 운전을 할 때마다 듣게 됩니다.베토벤이 청력이 떨어지는 것을 진단한 의사의 권유로 하일리겐슈타트 숲 속으로 들어 가 살면서 유서까지 썼던 그가 작곡한 교향곡 6번, “전원”은 하루에 서너 번씩 듣는 음악입니다. 이 글을 쓰면서 “전원(Pastoral)”을 듣고 있습니다.베토벤의 “운명”과 피아노협주곡 5번 “황제” 또한 수시로 듣지 않을 수 없습니다. 그가 유서를 써 놓고 27년을 더 살지 않았더라면 저는 매우 슬펐을 것 같습니다.35년을 산 모차르트 역시 너무 짧은 생이 아깝다고 늘 이야기하는 작곡가입니다. 그의 음악은 모두가 아름다워서 “태교음악”으로 가장 많이 들려 준다고 합니다. 그의 “클라리넷 협주곡”과 교향곡 40번 “주피터(Jupiter)”는 아마도 모르는 분이 없을 겁니다.클라리넷 5중주 2악장은 영화 “아웃 오브 아프리카” 삽입곡으로 유명합니다. 모차르트의 피아노협주곡은 일일이 설명하기 아깝지만 특히 21번, 23번 등은 빼놓을 수 없습니다.차이코프스키의 바이올린협주곡은 베토벤, 라흐마니노프와 브람스, 부르흐 등과 함께 세계 5대 바이올린협주곡을 알려지고 있습니다. 그의 피아노협주곡 1번도 빼놓을 수 없는 음악입니다.“왈츠” 하면 떠 오르는 사람이 요한스트라우스입니다. 그의 아버지가 작곡한 “라테츠키 행진곡”은 운동회 때마다 들었습니다. 어찌 그리도 부전자전(父
-
아름다움을 느끼는 순간들
'은파'와 '소녀의 기도'를 연주하는 건반 위의 손가락이 너무 예뻐서 그녀와 결혼을 했습니다. 뮌헨 방송교향악단을 지휘하는 로린 마젤의 얼굴을 바라보며 건반을 두드리는 피아니스트가 너무 예뻐서 반한 적이 있습니다. 조수미의 아리아를 들으며 홀딱 빠지기도 했고, 정명훈지휘자의 표정이 우아해서 울 뻔 했습니다.인사동에서 그림을 골라 주는 화가의 얼굴에 반해서 그림을 산 적이 있습니다. 먹을 갈면서 화선지를 정리하는 노인의 표정에 매력을 느끼며 서예를 배웠습니다. 먼 길을 다녀 와 현관을 열면서, 벽에 걸린 고흐의 그림 '아를의 카페'를 보면, 마치 그 카페에 들어 오는 듯한 착각을 하면서 대리 만족을 합니다. 파리 콩코드 광장에서 개선문 쪽으로 걸어 올라 가다가 길 옆의 카페가 예뻐서 지나칠 수 없었습니다. 그 때 마신 커피는 그날 이후 커피에 미친 인생을 살게 해 주었습니다. 카페 모카는 모차르트와 어울리고 에스프레소는 파가니니와 어울리겠다는 생각을 합니다.돈과 권력, 명예 등에 관해서는 재주도 없고, 관심도 없었기에 힘든 때도 많았지만, 또 다른 낭만을 즐기면서 사는 체 하면서 스스로 위로를 했습니다. 견디기 힘들 때는 괴테의 시극(詩劇) '파우스트', 니체의 '짜라투스트라는 이렇게 말했다'를 읽으며 공감을 하면서 위로를 받고 안정을 취했습니다.이런 글을 쓸 때는 베를린필하모니가 연주하는 차이코프스키의 바이올린 협주곡이 어울립니다. 다음 주에 포항과 광양으로 3일간의 강의 여행을 떠납니다. 분야별로 CD를 챙깁니다. 바이올린은 멘델스존과 브람스, 피아노는 쇼팽과 베토벤, 첼로는 바흐, 교향곡은 하이든과 차
-
힘들 때 생각나는 인문학
돈 문제나 인간관계, 의사소통이나 거래관계 등에서 실수를 할 때가 있고, 후회를 할 때가 있습니다. 잘못이 없는데도 힘든 상황에 빠질 때가 있고, 애매하게 불편한 사정이 닥칠 때도 있습니다. 그럴 때마다 위로를 받는 게 '근거 있는 핑계'이고, '위로해 주는 인문학'이었습니다.엊그제, 행정안전부 동영상 강의를 촬영하던 중에 '큰 실수'가 될만한 '한 마디 말씀'이 튀어나왔습니다. 2시간 강의를 찍으면서 딱 한마디의 실수가 귀에 거슬리고, 마음에 걸렸습니다. 돌아 오는 길에 담당자에게 전화해서 처음부터 다시 찍겠다고 고백을 했습니다. 자신의 실수를 즉시 인정하지 못한 게으름에 대해 고백을 했습니다.교육철학자의 1인자, 장자크 루소가 그의 '참회록'에서 “시계 수리 점포에서 일하며 배운 건, 도둑질과 거짓말, 그리고 XXX 였다“고 고백을 했고, 톨스토이도 '고백록'에서 '도박에 빠진 시절'을 고백했습니다.잘 나가던 헨델이 오페라 극장이 어려움에 처하자 뇌일혈로 쓰러진 후, 재기를 하면서 작곡한 '메시아' 합창곡은 들을 때마다 힘을 줍니다. 주로 연말에 많이 듣는 음악이지만, 가끔 들으면 힘이 솟습니다.어제, 멋진 젊은이와 미래전략을 논하던 중, '인간관계'에 대한 이야기하던 중, 배신 받았던 상처가 아물지 않아 힘들다는 얘기를 들었습니다.너무 많은 사람들과 어울리다 보면 상처도 받고, 불편할 때도 있으나, 거지 같은 행색을 한 에라스무스의 강의를 듣고 그의 내공을 알아 본 토마스 모어의 혜안에 의해 '유토피아'가 쓰여졌다는 이야기를 하면서 사람에 대해서도 '선택과 집중'이 중요하다는 결론을 내렸습
-
착 붙는 중국어 회화: 한 곡 반복 재생
单曲循环Ddān qǔ xúnhuán한 곡 반복 재생 A: 你也听过这首歌？A: Nǐ yě tīng guo zhè shǒu gē?A: 니 예 팅 구어 쪄 셔우 꺼? B: 那还用说，我最近觉得这首歌超级好听。B: Nà hái yòng shuō, wǒ zuìjìn juéde zhè shǒu gē chāojí hǎotīng.B: 나 하이 융 슈어, 워 쮀이진 쥐에더 쪄 셔우 꺼 챠오지 하오팅.A: 同感，我一直在单曲循环呢。A: Tónggǎn, wǒ yìzhí zài dān qǔ xúnhuán ne.A: 퉁간, 워 이즈 짜이 딴 취 쉰환 너.A: 너도 이 곡을 들어 봤어? B: 당연하지. 최근 이 노래가 너무 좋은 것 같아.A: 같은 생각이야, 나는 계속 반복 재생해서 듣고 있어. 단어:也 도 / 听 듣다 / 首 (곡)세는 양사 歌 노래 / 最近 요즘 / 觉得 라고 생각하다 超级 너무나 / 好听 듣기 좋다 / 同感 공감하다一直 계속해서 한마디음악 한 곡에 꽂혀 반복 재생할 때가 있죠? 중국어로는 “单曲循环”이라고 표현하는데 “单曲”는 '한 곡’, “循环”은 ‘순환하다’, '반복하다'는 의미입니다. 시사중국어학원 쉬시에시에 강사<한경닷컴 The Lifeist> 시사중국어학원"외부 필진의 기고 내용은 본지의 편집 방향과 다를 수 있습니다."독자 문의 : thepen@hankyung.com
-
그럼에도 불구하고 희망을 이야기하자
그럼에도 불구하고 희망을 노래하라 다들 죽겠다고 난리다. 코로나바이러스 때문만도 아닌 걸 알지만, 핑계대기 쉬운 것이 보이지 않는 병균에게 이유를 돌리기가 가장 편하기 때문이다. 나에게 주어진 임무도 아니지만, 하릴없이 외신을 살피며 국제정세를 파악하고, 사회발전을 위한 제안이라도 하고 싶어서 “차가운 시선”으로 글을 쓰다 보니 욕을 먹고 난타를 당하기도 한다. 성품이 원래 그래서 그런지 모르지만, 어려서부터 국가와 사회를 비판하고 비평하는 ...
-
중년 남성의 고독은 선물이다
최근 남성의 외로움에 관한 기사들이 많아졌다. 은퇴한 어른들의 고독과 외로움이 사회적인 문제가 되기도 한다고 한다. 아내는 동호인 모임에 가고, 자식들은 출가를 했거나 자기들끼리 어울리며, 평생 열심히 일만 해 온 남성들이 갑자기 할 일이 없어졌을 때, 즐거움이나 소일 거리를 찾는데 어려움이 있다는 것이다. 물론, 경제적 여유가 있다면, 해외여행도 다니고, 악기도 배우고, 수시로 문화생활도 할 수 있겠지만, 은퇴 후의 삶이 그리 풍요롭기는 쉽...