'팜 파탈' 카르멘... 그녀는 실제론 '스토킹 피해자' 아니었을까

신연수 기자

입력2023.09.12 09:54 수정2023.09.12 09:54

'팜 파탈'(치명적인 여성)의 대명사인 카르멘이 사실은 지독한 스토킹의 피해자일 수 있지 않을까.

세종문화회관 산하 서울시극단의 신작 '카르멘'은 집시 여인 카르멘의 치명적인 매력에 빠져 파멸에 이르는 돈 호세의 사랑을 그린 비극적 이야기다. 1845년 프로스페르 메리메가 쓴 원작소설과 이를 바탕으로 30년 뒤 발표된 조르주 비제의 오페라로 잘 알려진 작품이다.

고선웅 서울시극단장이 직접 각색한 이번 연극은 오페라와 비교해 가해자로서의 돈 호세와 피해자로서 카르멘의 모습을 더 강조했다. 이 작품의 결말 부분에서 돈 호세는 카르멘이 자신에게 질리고 다른 사랑이 생겼다는 말을 듣고 절망해 그녀를 찔러 죽인다.

오페라에선 돈 호세를 '나쁜 여자'에게 당한 피해자로, 즉 일종의 연민의 시선으로 바라보는 측면이 있다. 그러나 이번 연극에선 그의 집착과 광기를 더욱 강조했고, 동시에 자유를 갈망했지만 이루지 못하고 죽은 카르멘을 동정한다. 마지막에 카르멘을 죽이고 "내가 카르멘을 가졌다"고 외치는 돈 호세의 대사에 이 모든 게 담겨 있다.

고 단장은 "카르멘은 자유를 추구했을 뿐인데 원작에선 '나쁜 여자'로만 그려지는 게 아쉬웠고, 반대로 카르멘에 대한 사랑이 집착과 광기로 변한 돈 호세에겐 '그러지 말았어야 했다'는 점에 관객들이 공감했으면 하는 마음으로 각색했다"고 말했다.

카르멘과 돈 호세 외에 다른 캐릭터가 더욱 풍성해진 것도 눈에 띈다. 원작에는 등장하지만 오페라 대본에는 없는 카르멘의 전남편 가르시아와 카르멘의 새로운 사랑 투우사 루카스의 비중이 커졌다. 카르멘을 둘러싼 여러 유형의 남성들을 다양하게 보여주는 장치다.

시적인 대사가 특징이다. 일상적인 말투보다는 문학적인 대사를 배우들이 마치 시를 읽는 것처럼 표현한다. 연극적 과장이 버무려진 대사는 낯설고 어색하지만, 뭔가 예술적이란 느낌을 준다.

오페라 '카르멘'을 본 관객은 비교하면서 보는 재미가 있겠다. 공연은 서울 세종문화회관 M씨어터에서 10월 1일까지 열린다.

신연수 기자 sys@hankyung.com

관련 뉴스

1

"크게 치는 건 시끄러울 뿐"…여리지만 기민했던 거장의 쇼팽

독특하고 낯선 예술세계였지만, 아름다웠다. 거장 피아니스트 미하일 플레트뇨프의 쇼팽 리사이틀은 그랬다. 플레트뇨프는 최근 쇼팽 피아노 음악세계에 대한 자신만의 시각을 보여주는 데 힘을 쏟고 있다. 이번 내한 리사이틀 프로그램도 쇼팽으로만 구성했다.작품이 시작되고 얼마 되지 않아 가장 먼저 피부로 느낄 수 있었던 건 음색이었다. 음색으로 놀라울 정도의 드라마를 만들었지만 간드러지지는 않았다. 담담했다. 그의 피아노가 유니크한 이유였다.이날 플레트뇨프의 주법은 젊은 시절과 큰 차이가 났다. 날카로웠던 터치는 한결 여유로워졌다. 뜨겁게 타오르던 불의 흔적은 곱게 그을려 향기로 남았다. 더 이상 예리한 음악이 아니었다. 앙코르로 연주한 글린카의 ‘종달새(The Lark)’와 모슈코프스키 에튀드 작품번호 72번 중 제6번에서 확연히 알 수 있었다. 두 작품 모두 그가 오랫동안 연주해온 작품이었지만, 지금의 플레트뇨프는 과거와는 완전히 다른 방식으로 대했다. 특히 ‘종달새’는 과거보다 더 풍부한 상상력과 시성으로 피아노 예술의 극치를 보여줬다.그는 더 이상 ‘포르테’를 사용하지 않았다. 정말 필요한 부분에서만 툭 치듯 부드럽고 강한 소리를 만들었다. 하지만 음악의 긴장감을 부여하는 완급 조절은 여느 연주자보다 감각적이었다. 그의 신념이기도 한 “크게 치는 것은 단지 시끄러울 뿐”이라는 이야기가 떠올랐다.그런 이유로 작품의 뼈대가 되는 베이스도 강하게 연주하지 않았다. 대신 성부를 의도적으로 엇갈려 연주하며 그 효과를 냈다. 특히 쇼팽의 ‘판타지’에선 베이스의 울림이 오랫동안 지속되며 그렇게 많이 들었던 작품이 새롭게 들리기도 했다.숨겨진 성부에 대한 탐구뿐만 아니라 쇼팽 작품 곳곳에서 보여주는 역설적인 뉘앙스도 오롯이 그만의 것이었다. ‘바르카롤’의 클라이막스와 ‘폴로네이즈 6번’에선 다이내믹을 반전시켜 원하는 효과를 얻었다. 센소리가 나와야 할 구간에서 사람들의 예상을 뒤엎고 여린 소리가 그 자리를 대신했다.그리고 이 모든 게 설득력을 갖췄다. 물론 스케일이 큰 작품이나 기교적으로 까다로운 작품들에선 버거운 모습도 보였다. 하지만 그의 놀라운 음악들 앞에서 그런 요소는 사소하게 들렸다.2부 녹턴은 마치 판타지를 연주하는 것처럼 상상력이 풍부했고, 자유로웠다. 한마디로 ‘터치 마술’이었다. 때로는 즉흥적이기도 했다. 그의 녹턴은 지난 2월 도쿄 리사이틀에서 들었던 버전과 또 달랐다.일단 음악을 만들어 나가는 과정이 굉장히 기민했다. 연주 속도가 빨라서 기민한 게 아니라 다음 연주할 마디나 악구를 예측하는 능력이 탁월해서였다. 그렇지 못한 경우엔 대체로 음표가 먼저 나타나고 표현이 따라오기 마련인데, 플레트뇨프는 전혀 그렇지 않았다.특별히 설계하지 않았던 부분인데도 그런 예측을 실행하면서 연주가 가능했다. 즉발적인 아이디어로 설득력을 갖춰나가는 과정이 놀라웠다. 계산적인 연주를 들려주는 연주자는 빈틈이 없는 음악으로 우리를 감탄하게 하지만, 이렇게 즉흥 연주가 안겨주는 매력은 없다.플레트뇨프의 쇼팽을 들으면서 얼마 전 한국 관객들에게 최고의 쇼팽을 안겨준 크리스티안 지메르만이 떠올랐다. 우리 시대 최고의 ‘쇼팽 스페셜리스트’인 지메르만은 모든 음악을 계획한 대로 연주한다. 이미 모든 것이 완성돼 있고, 그걸 하나로 통합해 들려준다. 반면 플레트뇨프는 순간순간의 표현이 강렬했다. 이 대목에 딱 맞는 소리가 있었다. 음반에서는 절대 알 수 없는 표현들이다. 평소 들어보지 못한 낯선 연주였지만, 아름다웠다.허명현 음악칼럼니스트
2

"크게 치는 건 그저 시끄러울 뿐"... 거장 플레트뇨프의 담담하면서도 기민한 쇼팽

독특하고 낯선 예술세계였지만, 아름다웠다. 거장 피아니스트 미하일 플레트뇨프의 쇼팽 리사이틀은 그랬다. 플레트뇨프는 최근 쇼팽 피아노 음악세계에 대한 자신만의 시각을 보여주는 데 힘을 쏟고 있다. 이번 내한 리사이틀 프로그램도 쇼팽으로만 구성했다.작품이 시작되고 얼마 되지 않아 가장 먼저 피부로 느낄 수 있었던 건 음색이었다. 첫 곡 폴로네이즈부터 잘 블렌딩된 음색이 귀를 찔렀다. 섬세하게 설계된 음색은 그의 손과 발이 만든 게 아니라 그의 예민한 귀가 만든 것이었다. 덕분에 아름다움에 대한 탁월한 감각이 음색으로 잘 전달될 수 있었다. 음색으로 놀라울 정도의 드라마를 만들었지만 간드러지지는 않았다. 담담했다. 그의 피아노가 유니크한 이유였다.이날 플레트뇨프 주법은 젊은 시절과 큰 차이가 났다. 날카로웠던 터치는 한결 여유로워졌다. 뜨겁게 타오르던 불의 흔적은 곱게 그을려 향기로 남았다. 더 이상 예리한 음악이 아니었다. 앙코르로 연주한 글린카의 ‘종달새(The Lark)'와 모슈코프스키 에튀드 작품번호 72번 중 제6번에서 확연히 알 수 있었다. 두 작품 모두 그가 오랫동안 연주해온 작품이었지만, 지금의 플레트뇨프는 과거와는 완전히 다른 방식으로 대했다. 특히 ‘종달새'는 과거보다 더 풍부한 상상력과 시성으로 피아노 예술의 극치를 보여줬다.그는 더 이상 '포르테'를 사용하지 않았다. 정말 필요한 부분에서만 툭 치듯 부드럽고 강한 소리를 만들었다. 하지만 음악의 긴장감을 부여하는 완급 조절은 어느 연주자보다 감각적이었다. 그의 신념이기도 한 ‘크게 치는 것은 단지 시끄러울 뿐’이라는 이야기가 떠올랐다.그런 이유로 작품의 뼈대가 되는 베이스도 강하게 연주되지 않았다. 대신 성부를 의도적으로 엇갈려서 연주하며 그 효과를 냈다. 특히 쇼팽의 ‘판타지’에선 베이스의 울림이 오랫동안 지속되며 그렇게 많이 들었던 작품이 새롭게 들리기도 했다.숨겨진 성부에 대한 탐구뿐만 아니라 쇼팽 작품 곳곳에서 보여주는 역설적인 뉘앙스들도 오롯이 그만의 것이었다. ‘바르카롤’의 클라이막스와 ‘폴로네이즈 6번’에선 다이나믹을 반전시켜 원하는 효과를 얻었다. 센 소리가 나와야 할 구간에서 사람들의 예상을 뒤엎고 여린 소리가 그 자리를 대신했다.그리고 이 모든게 설득력을 갖췄다. 물론 스케일이 큰 작품이나, 기교적으로 까다로운 작품들에선 버거운 모습들도 보였다. 작품이 명료하게 그 모습을 드러내지 못했다. 하지만 그의 놀라운 음악들 앞에서 그런 요소들은 사소하게 들렸다.2부 녹턴은 마치 판타지를 연주하는 것처럼 상상력이 풍부했고, 자유로웠다. 아름다운 터치는 이 순간 더욱 빛을 발했다. 한마디로 '터치 마술'이었다. 때로는 즉흥적이기도 했다. 그의 녹턴은 지난 2월 도쿄 리사이틀에서 들었던 버전과 또 달랐다. 그럼에도 상당한 설득력을 갖췄는데, 대체 어디서 기인했을까?일단 음악을 만들어 나가는 과정이 굉장히 기민했다. 연주 속도가 빨라서 기민한게 아니라 다음 연주할 마디나 악구를 예측하는 능력이 탁월해서였다. 그렇지 못한 경우엔 대체로 음표가 먼저 나타나고 표현이 따라오기 마련인데, 플레트뇨프는 전혀 그렇지 않았다.특별히 설계를 하지 않았던 부분인데도 그런 예측을 실행하면서 연주가 가능했다. 즉발적인 아이디어로 설득력을 갖춰나가는 과정이 놀라웠다. 계산적인 연주를 들려주는 연주자들은 빈틈이 없는 음악으로 우리를 감탄하게 하지만, 이렇게 즉흥 연주가 안겨주는 매력은 없다. 플레트뇨프의 쇼팽을 들으면서 얼마전 한국 관객들에게 최고의 쇼팽을 안겨준 크리스티안 지메르만이 떠올랐다. 우리 시대 최고의 '쇼팽 스페셜리스트'인 지메르만은 모든 음악을 계획한 대로 연주한다. 이미 모든 것이 완성돼 있고, 그걸 하나로 통합해 들려준다. 지난 리사이틀 때 그의 쇼팽 소나타가 그랬다.반면 플레트뇨프는 순간 순간의 표현이 강렬했다. 이 대목에 딱 맞는 소리들이 있었다. 음반에서는 절대 알 수 없는 표현들이다. 평소 들어보지 못한 낯선 연주였지만, 아름다웠다.허명현 음악칼럼니스트
3

"자본주의 사회에서도 세상을 지배하는 건 문화" [책마을]

자본주의는 인류에게 물질적 풍요를 가져다줬다. 자본주의가 발달한 나라는 불평등을 낳긴 했지만 동시에 수많은 기회와 충분히 먹고 추위에 떨지 않도록 옷을 입으며 최소한의 주거 공간을 갖는 문제를 해결해왔다.하지만 모든 나라가 자본주의의 풍요를 열매 맺지 못했다. 자본주의가 확산하는 과정에서 각 나라는 자기만의 문화와 방식으로 수용했다. 각 국가와 민족의 문화적 특성에 따라 자본주의 성패가 갈렸다.조홍식 숭실대 정치외교학과 교수는 <자본주의 인문학 산책>을 통해 자본주의와 문화를 여러 분야별로 살펴보면서 인류 문명의 발자취를 고찰한다. 음식, 패션, 주택, 화폐, 예술 등 23가지 주제를 통해 자본주의가 어떻게 우리의 일상으로 스며들었는지 탐구한다.저자는 삶의 기본이 되는 의식주부터 살핀다. 먹거리는 현대 사회의 탄생에서 가장 첨단을 달리는 산업이었다. 주식의 가장 중요한 기준은 영양과 보관 가능성이다. 고기와 생선은 훈제, 절임, 발효 등 다양한 수단을 통해 보관 기간을 늘렸다. 캔의 발명으로 보관 기간이 획기적으로 늘어났고 냉동, 항해 기술은 대륙 간 이동을 가능하게 해 육식의 산업화를 촉진했다. 현대 산업의 대명사라 불리는 컨베이어 시스템은 도살장의 자동 체인이 시발점이었다.자본주의를 촉진 시킨 산업혁명의 시작은 옷이었다. 증기기관을 통해 면화에서 실을 뽑아내 천을 짜는 작업은 공장이란 시설을 만들어냈다. 섬유산업은 산업화를 이행하는 모든 국가의 통과의례와 같은 역할을 했다. 면직 산업은 영국에서 독일, 미국, 일본으로 전해졌고, 한국과 중국을 거쳐 베트남, 터키 등으로 옮겨갔다.자본주의는 물질적 풍요를 이룰수록 비물질적인 것을 추구했다. 인간은 무한한 자본을 축적하려는 허망한 노력을 하면서 인생을 낭비하지 않았다. 풍족한 자원은 아름다움을 추구하는 예술을 발전시켰다. 자본주의 초기에 소수만 누렸던 예술은 대중문화로 발전하면서 산업 자체가 됐다.저자는 풍요로운 자본주의에서는 새것보다 오래된 것이 소중하고 비싼 경우가 많아진다고 전한다. 기능을 중요시하던 초기 자본주의가 발달하면서 문화적이고 역사적인 의미를 따지는 것이 더 중요해진다는 것이다. 100년 넘은 고택은 관광자원이 되고, 2000년 된 돌기둥은 사적이 된다. 자본주의는 단순히 효율 추구하는 곳이 아닌 문화가 지배하는 세상이라는 것이다.최종석 기자