생생하게 그린 '부활의 증거'…강렬한 빛과 어둠이 만든 '명암대조법'

입력2022.12.29 17:10 수정2023.04.29 18:43 지면A23

이명옥의 명작 유레카
미켈란젤로 메리시 다 카라바조 '의심하는 도마'

빛·어둠 대조 '테네브리즘' 기법 개발
예수 부활 의심하는 제자 도마의 일화
역동적인 구도 통해 도마 손가락 집중
사실주의 기법으로 생생하게 표현

사도들을 종교화와 달리 노동자 묘사
하층민에게 은총 내린 복음 강조

17세기 이탈리아 화가 미켈란젤로 메리시 다 카라바조(1571~1610)는 가장 혁신적인 예술가 가운데 한 명으로 꼽힌다. 회화의 혁명가로 불리는 그는 미술의 관습, 규범, 사회체제에 도전해 미술사의 흐름을 바꾸는 업적을 남겼다. 미국의 미술사학자 버나드 베런슨은 “이탈리아 화가 가운데 미켈란젤로를 제외하고 카라바조만큼 영향력을 행사한 인물은 없었다”고 그의 예술세계를 높이 평가했다. 카라바조의 걸작 ‘의심하는 도마’를 감상하면서 혁신의 결과가 미술사에 얼마나 큰 영향을 미쳤는지 살펴보기로 하자.

이 장면은 성경 요한복음에 나오는 사도 도마의 이야기를 그림으로 옮긴 것이다. 예수의 열두 제자 중 한 명인 도마는 부활한 그리스도를 눈으로 직접 보고도 믿지 못할 만큼 의심이 많다. 이에 예수는 다른 두 사도가 지켜보는 가운데 도마의 오른손을 잡고 그의 검지 손가락을 창으로 찔린 상처 속으로 집어넣어 부활의 기적을 직접 확인할 수 있게 한다.

의심하는 도마가 믿음의 도마로 거듭나는 이야기는 기독교 미술에서 인기 있는 주제였고 카라바조 이전에도 많은 화가가 기적의 순간을 성화에 담았다. 그러나 카라바조처럼 친숙한 주제를 혁신적 화풍으로 표현한 사례는 없었다. 카라바조는 자신이 개발한 명암법(테네브리즘)을 활용해 익숙한 종교적 주제를 기적의 드라마로 승화시켰다.

테네브리즘은 어둡고 모호하다는 뜻의 이탈리아어 ‘테네브로소’에서 유래한 용어로 빛과 어둠의 뚜렷한 대비가 특징인 회화 표현 기법이다. 이 그림에는 빛과 어둠의 강렬한 대조로 극적인 효과를 더하는 테네브리즘의 특징이 잘 드러나 있다.

화면 왼쪽에서 들어오는 강렬한 빛이 예수의 옆구리에 난 상처와 다친 부위를 헤집는 도마의 검지손가락, 긴장된 눈빛으로 눈앞에서 벌어지는 장면을 응시하는 사도들의 이마와 코에 집중적으로 쏟아진다. 강렬한 인공조명은 신성과 믿음, 생명을, 짙은 어둠은 악과 불신, 죽음을 상징한다.

스포트라이트를 받는 예수의 옆구리에 난 상처와 손등의 못 자국, 도마의 검지손가락, 사도들의 주름진 이마와 코에 가상의 선을 그으면 원이 그려진다. 회전하는 원은 역동적인 구도를 이끌어내며 관객의 눈길을 부활의 증거인 예수의 상처를 확인하는 도마의 손가락으로 집중시키는 효과를 발휘한다. 이로 인해 관객은 예수의 상처를 실제로 눈앞에서 목격하고, 벌어진 살 속으로 자신의 손가락을 집어넣는 것 같은 생생한 느낌을 받게 된다.

카라바조는 혁신적 명암대조법을 활용해 기독교 신앙의 핵심 교리인 육체적 부활의 증거를 감동적으로 전달했다. 그런 한편 성서 이야기를 동시대 일상적인 장면으로 묘사하는 혁신적 사실주의 기법도 이 그림에 선보였다. 성화에 등장한 예수는 당시 로마의 길거리에서 흔히 볼 수 있는 평범한 남자의 모습이며, 그의 머리 주위에는 신성과 거룩함, 은총과 영광을 나타내는 후광도 없다. 심지어 예수는 제자 도마의 더러운 손가락을 자신의 벌어진 상처 속으로 집어넣는 파격적인 행동도 마다하지 않는다.

세 사도들은 가난한 노동자처럼 보인다. 특히 도마는 어깨 부분이 찢어진 낡은 옷을 입은 데다 노동으로 거칠어진 손과 손톱에는 지저분한 때가 끼어 있다. 전통적 종교화에서 예수와 성인들은 경건하고 이상화된 모습으로 그려졌다. 어떤 화가도 신성한 존재를 이런 식으로 사실적 기법을 사용해 동시대 하층민으로 묘사한 적이 없었다.

가장 성스러운 존재를 가장 속되게 묘사해 종교미술의 규범과 규칙을 깬 이 작품은 기존 미술계에 대한 공격이자 도전장이었다. 종교화의 관습을 뒤엎은 카라바조에게 ‘신성 모독, 불경스러운 이단자, 회화의 반역자’라는 보수주의자들의 거센 비난이 쏟아졌다.

카라바조는 왜 그리스도와 성자들을 동시대 하층민의 모습으로 표현했을까? 가난하고 궁핍한 사람들에게 신의 특별한 은총이 내린다는 복음의 의미를 강조하기 위해서였다. 카라바조는 현실과 동떨어진 종교화가 아니라 일반인도 성경의 교훈을 쉽게 이해하고 공감할 수 있는 인간적인 종교화를 그리려는 의도에서 제작 방식을 혁신했다. 그는 동시대인의 실제 삶에서 영감을 얻었고 로마의 길거리에서 만난 평범한 사람들을 모델로 세워 성경 속 이야기를 일상의 한 장면으로 구현했다.

오늘날 이 그림은 인간의 모습을 한 신성이자 거룩한 세속을 예술로 구현했다는 찬사를 받고 있다. 16세기 이탈리아 화가 치마 다 코넬리아노가 그린 동일 주제의 그림과 비교하면 카라바조의 작품이 얼마나 혁명적인지 눈으로 확인할 수 있다.

영국의 미술사학자 앤드루 그레이엄 딕슨은 입체감과 몰입감이 뛰어난 카라바조 화풍에 대해 ‘카라바조는 비할 데 없이 탁월한 드라마 감각과 빛과 어둠의 극단적인 대조를 사용해 유럽 미술의 전통을 결정적으로 바꿨다고 해도 과언이 아니다’라고 평가했다. 카라바조의 혁신기법은 미술계에 엄청난 영향을 미쳤고 그의 혁명적 명암법을 모방하거나 응용한 카라바지스트로 불리는 후계자들이 생겨났다. 렘브란트, 벨라스케스, 라투르 등이 카라바조의 드라마틱한 표현기법을 발전시킨 대가들이다. 카라바조식 명암대조법은 범죄와 폭력세계를 다룬 영화 필름누아르와 공포영화에도 영감을 줬다.

이명옥 사비나미술관장

관련 뉴스

1

골프장부터 아트센터까지…한국이 사랑하는 안도 다다오의 매력

“건물은 있되 건축은 없다”는 자조적인 말이 한국건축의 현주소를 말해준다. 나라 살림이나 국민들의 형편이 조금 핀 요즘에는 조금 달라지긴 했지만, 여전히 한국의 건축은 건축가보다는 구청이나 군청 앞 건축사무소가 좌우하는 것이 현실이다. 이는 규모가 제법 큰 건물의 경우도 마찬가지다. 도시를 구성하는 대다수 건물은 설계자 즉 건축가의 이름을 찾아보기 힘들다. 특히 누가 어떻게 설계했는지 모르는 건물이 대부분이다. 규모가 있는 건물의 경우 대부분 종합설계사무소 즉 설계회사의 이름이 전면에 나타날 뿐 도대체 설계과정에서 누가 무엇을 어떻게 했는지 알 수 없는 경우가 대부분이다. 따라서 건물은 있지만 건축가는 없는 비상식적인 상황이 연출된다. 건축 이후 50년이 지나면 근대 문화재 지정이 가능하다. 하지만 50년 뒤 문화재로 지정되더라도 그 건물을 누가 설계했는지 서류상으로 남아있는 공식적인 기록은 없어 설계자 즉 건축가의 이름은 없는 건물이 되고 말 것이다. 간혹 설계와 상관없이 오직 인허가 과정에서 참여한 건축사 이름이 문화재 대장에 설계자처럼 기재되는 경우도 나올 것이다. 우리나라에 ‘건축계의 노벨상’이라는 프리츠커상(Pritzker Architecture Prize)을 수상한 건축가 왜 안 나오냐고 볼 멘 소리를 하는 이들이 많다. 그 배경는 우리나라 건축법이나 건축관례상 건축가의 이름보다는 건설사의 이름이 앞에 나서는 관행이 있다. 유명 아파트 이름에 건축가 이름이 들어간 경우보다 지역 불문하고 대형 건설사 이름이 앞선 아파트가 대부분인 것이 한국건축계의 실상을 반증한다. 사정이 이렇다 보니 건물은 있되 건축과 건축가가 없는 상황이 이어지고 따라서 한국의 건축가들은 건물에 가려 있다. 이런 형편에 프리츠커상을 논하기보다는 건축가들의 이름을 찾아주는 일이 급선무가 아닐까. 사실 한국의 건축가보다 한국에 더 잘 알려진 건축가는 아이러니하게도 안도 다다오(安藤忠雄, Ando Tadao, 1941~ )가 아닐까.LG아트센터서울 방문한 안도 다다오그리고 그 이유는 그가 국내에 설계한 건물에는 항상 그의 이름이 붙어 다니기 때문일 것이다. 사실 일반국민들에게 조금 알려진 김중업(金重業·1922~1988)이나 김수근(金壽根·1931~1986)의 경우도 이름은 기억하지만 그들이 설계한 대표적인 건축물은 제대로 모르는 경우가 대부분이다. 그럼에도 불구하고 안도 다다오는 경우가 다르다. 안도 다다오가 대한민국에 처음 소개된 것은 1988년 당시 경기도 양주군 장흥면 지금의 양주시에 토탈야외미술관을 설립 운영한 토탈디자인(대표 문신규, 건축가)이 발행하던 잡지 <꾸밈>에 일본 고베대학에서 건축학 박사과정에 있던 이영일(1959~ )이 안도 다다오에 관한 글을 연재한 것이 처음이다.안도_타다오-정준모그리고 토탈디자인은 이 연재물을 모아 1988년 1월 토탈 북스의 10번째 책으로 <안도 다다오의 건축>이란 제호의 작은 책을 발간했다. 그리고 안도 다다오의 전시가 1998년 6월12일부터 7월29일까지 과천의 국립현대미술관 제2전시실에서 열렸다. 이것이 한국 최초의 안도 다다오 전시로 전시명칭은 「안도 다다오;건축, 그 창조의 과정」전이었다. 그리고 전시 협의를 위해 1996년 6월 과천 국립현대미술관을 방문했던 그는 현장답사 후 인근 경기도 의왕시 계원조형예술학교 우경예술관에서 「가능성을 찾아서」란 주제로 자신이 지향하는 건축철학을 설파했다. 그의 1996년 한국방문은 전시 준비를 위한 것으로 1988년에 이은 두번째 방문이었다. 1998년 안도 다다오의 전시는 국립현대미술관 개관 이후 처음으로 개최한 건축 전시였다. 이미 1995년 건축계 노벨상이라는 프리츠커상을 수상했지만 아직 안도 다다오의 신화가 완성되기 전이라 한국에는 많이 알려지지 않아서 일반 관람객보다는 건축가 또는 건축 관련 종사자와 특히 건축 학도들이 전시장을 많이 찾았다. 물론 건축 전시가 거의 없었던 당시 상황도 한몫했지만. 아무튼 개막식날 열린 안도 다다오의 강연회는 450석 내외의 국립현대미술관 대강당에 약 700여명의 청중이 몰렸고 2시간 남짓의 특별강연이 시간이 지난 후에도 질문과 사인을 받으려는 대학생들이 줄을 잇는 바람에 그가 뒷문으로 빠져나가야 할 정도로 문전성시를 이루었다. 당시 언론은 ‘현대 건축의 살아있는 신화’로 그를 지칭했지만 실은 1998년 국립현대미술관 전시 이후 한국에서도 안도 다다오에 대한 이해가 넓어졌고 이후 그의 활약이 세계를 종횡으로 누비면서 이어져 오늘의 명성을 일구어냈다. 따라서 국립현대미술관 전시는 여러 가지 면에서 그의 신화가 기승전을 넘어 결을 향해 가는 계기가 되었다고 할 수 있다. 전시는 그의 건축의 키워드인 ‘빛’과 ‘여백’을 구현하는 건축을 보여주었다. 단순하고 분명한 인공적인 주변과의 조화와 이를 통해 자아내는 ‘평안한 경건함’을 통해 자연과 건축을 하나로 만든다. 여기에 자연광을 건축물 내부로 끌어들여 마치 회화에서 어둠과 밝음의 극적인 대비를 의미하는 키아로스쿠로(Chiaroscuro) 기법처럼 긴장된 숭고함을 이끌어 내는 동시에 공간을 확장시킨 그의 대표작들 「물의 교회」(1988), 「빛의 교회」(1989), 「물의 절」(1991), 나오시마 프로젝트의 문을 연 「베네세 하우스」(1992), 고베의 「로코 하우징 II」(1993), 오사카의 「산토리 미술관」(1994), 「히메지의 문학관」(1996) 등의 드로잉 44점, 스케치 29점, 사진 104점, 모형 18점 등 총 195점이 전시되었다. 이때 전시를 담당했던 필자도 그의 주 무대인 일본 관서지방은 물론 일본 전역에 산재된 그의 건축작품을 돌아보기 위해 조사연구출장을 다녀왔다. 이때 가장 인상적이었던 것은 그의 건축의 큰 특징인 “비어있는 공간”이었다. 이 빈 여백의 공간은 환경과 주변을 연결해 하나의 자연으로 만들어내는 사유의 공간이자 자연과 인공을 통합해 건축을 또 다른 하나의 자연으로 만들어내는 과정의 장소라는 점이었다. 특히 인상적인 것은 건축주들의 열린 자세였다. 건축가를 믿고 위임하고 일임하는 건축주의 태도는 일본 건축이 세계적인 건축으로 자리매김하는 원동력이 되고 있었다.사실 국립현대미술관이 안도 다다오전을 준비한 것은 한국에도 건축미술관이 필요하다는 사실을 제기하는 차원이었다.여기에 건축전을 통해 건축이 예술의 영역이라는 사회적 인식의 기반을 다지려는 생각도 있었고, 미술관에 건축분야 큐레이터를 확보하려는 의도에서 시작되었다. 그리고 궁극적으로 1995년부터 시행한 <올해의 작가>전에 건축가를 선정해 건축문화에 대한 인식을 바꿔보려는 생각도 한몫했다. 또 1999년 건축의 해를 맞아 국립현대미술관과 한국건축가 협회가 공동으로 추진한 <한국건축 100년전>을 위한 테스트 베드로서의 기능도 있었다. 한 번도 건축 전시를 해 본 적 없는 국립현대미술관이 안도 다다오 전시를 통해 그가 직접 디자인한 공간연출과 전시기법을 함께 구현하면서 건축전시의 기본을 수업한 셈이다. 이후 <한국건축 100년전>에 이어 그 여세를 몰아 2002년 올해의 작가로 건축가 승효상(1952~ )을 선정해 큰 문제없이 전시를 무난하게 마감할 수 있었다. 그리고 이 전시 이후 안도 다다오의 건축물이 국내에 세워지기 시작했다. 아마도 해외건축가 중에 한국에 가장 많은 건축물을 완성한 이는 안도 다다오일 것이다. 전시가 끝나고 10여 년이 흐른 2008년 제주 서귀포 성산읍의 휘닉스 제주섭지코지에는 유리로 세운 ‘글라스 하우스’와 ‘유민미술관’이 완공되었다. 한국에서 가장 먼저 세워진 안도의 건축물이다. 두 건물중 하나는 원래 명상센터로 설계한 것으로 지니어스 로사이라는 이름을 가졌다. 하지만 2017년부터 홍진기(1917~1986)가 수집한 아르누보시절 유리 공예품 컬렉션을 전시하는 박물관으로 사용되면서 유민미술관이란 이름을 얻었다.2008년 같은 해 한화그룹도 자사의 인재경영원을 경기도 가평에 새웠다. 자연에 순응하는 겸손함으로 주변의 숲과 자연환경과 부드럽게 융화를 이룬 작품이다. 건축이 자연에 부담을 주지 않으면서도 서양 고대 건축에서 등장하는 열주가 건축의 존재감을 더한다. 그리고 4년뒤인 2012년 서귀포 안덕면에 본태박물관이 완공되었다. ‘본래의 형태’를 의미하는 ‘본태’는 산방산과 형제섬이 내다보이는 한라산 중턱에 자리잡고 있는데 특유의 건물의 존재를 뒤로 넣어 찾아가는 발견하는 재미를 준다. 특히 한국 전통 기와 담장을 잘 살린 배치도 독창적이다. 억지스런 한옥, 한국적인 것이 아닌 자연스럽게 노출콘크리트에 녹아드는 기와가 건축자체가 자연에 순응하는 것이라면 기와 담장은 전통과 현재가 조화를 이루는 형국이다. 그리고 2023년 3월 31일부터 안도 다다오의 전시가 열리는 원주의 뮤지엄 산(SAN)이 2013년 원주 구룡산 자락에 들어섰다. ‘뮤지엄 산(SAN)’은 ‘뫼 산(山)’이 아니라 ‘자연(Nature)’과 ‘예술(Art)’이 있는 ‘공간(Space)’을 의미하는 세 단어의 머리글자를 딴 것이다.특히 생전에 미술품 수집에 열정을 지녔던 이인희(1929~2019) 전 한솔그룹 고문의 컬렉션과 제임스 터렐(James Turrell, 1943~ )의 스카이스페이스(Skyspace) 등 빛을 통해 새로운 시각적 경험을 하게 되는 우주주의적인 작품이 함께 어우러지는 공간이다. 나오시마의 지중미술관에서 합을 맞춘 두 사람의 힘과 예술이 자아내는 맛과 멋은 새로움을 넘어 우주를 경험하게 한다. 그리고 1년 뒤인 2014년 경기도 여주시 능서면 용은리의 마임비전 빌리지 내에 마음의 교회(Church of the Heart)도 안도 다다오의 작품이다. 숲과 나무 사이를 따라 올라가는 산책로가 끝나는 지점에 자리한 3개 동으로 이루어진 마음의 교회는 마치 광물의 결정체처럼 다면체의 조형물처럼 각각 자리한다. 외장은 매끄러운 철판을 사용하여 각각 프로그램에 따라 용도를 달리하는 공간이다. 철판지붕 아래 유리와 콘크리트의 이중구조로 만들어진 예배당과 유리와 철판의 삼각형 지붕이 만들어내는 터널 형태의 건축물로 마치 터널처럼 자연을 관통하며 자연속으로 흡수되는 공간이다. 지면에서 이어지는 매끈한 철판으로 마감된 지붕 아래 유리로 만든 벽이 자연과 하나가 되는 라이브러리도 새로운 공간을 체험하게 한다. 2014년 동국제강은 자신들이 세운 퍼블릭 골프장의 클럽하우스를 안도 다다오에게 부탁했다.그가 설계한 최초의 골프장 클럽하우스로 원초적이며 기하학적으로 가장 완전한 형태인 원을 모티프로 한 건축물은 바깥 면이 둥그스름한 곡선으로 된 두 개의 지붕이 겹쳐 있는 형태다. 코스 쪽에서 바라보면 자연을 향해 열려 있는 모양새로 그 모습이 마치 ‘돛’을 연상케 한다. 안도는 작가메모를 통해 ‘바람을 듬뿍 머금은 돛’과 ‘바람을 가르며 날아가는 날개’를 모티프로 삼았다고 한다. 여기에 동국제강의 ‘럭스틸(Luxteel)’을 건축 콘셉트에 맞게 개발해 외관에 적용함으로서 새로운 안도라는 느낌을 갖게 한다.럭스틸이 적용된 부산 스타벅스 화명점 전경. /동국제강 제공 2015년 교육문화사업을 하는 재능교육은 ‘재능문화센터(JCC)’를 건립하면서 안도를 건축가로 택했다.2개 동의 노출 콘크리트 건물로 이루어진 재능문화센터는 177석의 콘서트홀과 미술관을 갖춘 JCC아트센터와 연구동과 연수원을 겸한 JCC크리에이티브센터로 이루어져 있다. 그리고 가장 최근인 2022년 개관한 서울 강서구 마곡동의 LG아트센터도 안도 다다오의 작품이다. 건축면적 1만 5000㎡에 1300석 규모의 대극장인 LG SIGNATURE홀과 365석 규모의 다목적 공연장 U+ 스테이지로 이루어진 아트센터는 구본무(1945~2018) 전 LG 회장이 전 세계 건축가를 물색한 끝에 안도를 낙점했다고 한다. 시간이 흐르면서 바뀌는 빛의 흐름은 움직일 수 없는 건축물에 움직임을 부여한다. 시시각각 변화하는 건물의 외관은 시간을 머금는다. 그리고 1998년 국립현대미술관 전시 이후 25년 만에 안도 다다오 전시가 원주 구룡산 자락의 뮤지엄 산에서 열린다. 이번 전시는 기존 건축에 도전한 열정을 역사를 조망하는 전시로 2017년 일본 도쿄를 출발해 파리, 밀라노, 상하이, 베이징과 타이페이를 거쳐 일곱 번째 한국에 오는 국제 순회전이다. <안도 다다오-도전> (TADAO ANDO:ENDEAVORS)전은 4월 1일 개막해 7월 30일까지 열릴 예정인데 안도 다다오의 작품 약 250여 점이 출품됐다. 이번 전시는 건축 거장 안도 다다오가 자신이 설계한 건물에서 자신의 건축여정을 집대성해서 보여주는 전시라는 점에서 더욱 흥미롭다. 안도 다다오에 대한 관심이 남다른 우리 국민들에게 매우 유의미한 전시 임에 틀림없다. 이번 전시가 우리나라 건축가들이 자신의 이름을 찾을 수 있는 계기가 되었으면 한다.
2

1000만 영화의 비밀은 숫자 '15'에 있다

연소자관람불가. 그 시절 극장 간판에 붉은색으로 떡하니 쓰여있던 글자다. 나름 성숙한 외모라고 자평했던 나는 겨우 중3이었지만 번번이 상영관 입장을 시도했다. 당연히 실패다. 검표 직원에게 쫓겨나며 친구들과 투덜거렸다. 2022년 봄, 코로나19로 멈췄던 일상이 조심스럽게 회복되던 때 <범죄도시 2>는 1000만 관객 영화 목록에 새롭게 이름을 올렸다.사회적 거리두기와 방역 기준으로 극장 수익은 반토막이 나고, 이렇게 가다간 한국 영화산업에 위기가 도래할 것이라며 걱정하던 때 들려온 반가운 소식이었다. 이 영화가 개봉하고 정확히 일주일 뒤, 나는 영상물등급위원회에서 영화 등급 분류 심의를 시작했다.<범죄도시 2>가 1000만 관객을 돌파했다는 뉴스에 잠시 의아했다. 내 머릿속에는 이 시리즈의 첫 번째 영화 <범죄도시> 속 장첸이 행한 무시무시하고 잔인한 폭력 장면이 각인되어 있었기 때문이었다.그리고 숫자를 확인했다. 15, <범죄도시 2>는 청소년관람불가였던 전편과 달리 15세이상관람가 등급을 받은 영화였다. 15는 영화의 흥행을 이야기할 때 꽤 중요한 숫자다. 1000만 관객을 동원하는 초대박 흥행작의 경우 더욱 그렇다. 2023년 4월 현재까지 극장 개봉작 중 1000만 명 이상의 관객을 동원한 영화는 총 29편이다.이 중 한국영화는 20편, 해외영화는 9편이다. 그리고 29편 모두 15세이상관람가 이하의 등급을 받았다. 다시 말해 청소년관람불가 등급을 받은 영화는 아직 한 편도 1000만 관객 동원 목록에 포함되지 못했다는 말이다.마치 15라는 한계선이 있는 것만 같다. 청소년관람불가 영화 중 가장 높은 흥행성적을 거둔 작품은 <내부자들>(약 707만 명)이고, 그 뒤를 <범죄도시>(약 688만 명)가 따른다. 1000만 관객 영화 목록 안에서도 15의 흥미로움은 발견된다. 1000만 관객을 동원한 한국영화 20편 중 <국제시장>을 포함해 5편만이 12세이상 관람가이고, 그 외 약 75%의 작품이 모두 15세이상관람가 등급이다. 숫자 15에 어떤 마법이 있는 걸까.실은 단순하다. 오늘날 한국영화의 등급은 모든 연령이 시청할 수 있는 ‘전체관람가’를 비롯해 ‘12세이상관람가’, ‘15세이상관람가’, ‘청소년관람불가’ 그리고 ‘제한상영가’로 나뉜다.제한상영가는 해당 등급의 영화만을 상영하는 제한상영관에서 상영할 수 있는데, 현재 우리나라에는 제한상영관이 없어 일반 관객이 관람할 수 없다.그렇기에 극장에서 상영되는 영화는 제한상영가를 제외한 총 4개의 등급 중 하나를 결정받은 작품이다. 예를 들어 12세이상관람가는 만 12세 이상의 사람이 관람할 수 있는 영화로, 등급 분류 고려 요소의 유해성이 경미한 경우를 말한다.그러나 해당 등급의 영화는 보호자의 시청 지도가 있다면 만 12세 이하도 관람할 수 있다. 같은 의미로 14세 청소년도 부모와 함께 극장을 찾는다면 15세이상관람가를 볼 수 있다.<명량>이 한국영화사상 가장 많은 관객을 동원하며 기록을 경신하던 때 우리는 극장에 앉은 수많은 중학생을 보았었다.그런데 청소년관람불가는 안된다. 고등학교 재학 중인 자를 포함해 만 18세 미만의 사람은 보호자와 동행해도 해당 영화를 관람할 수 없다. 학생 관객이 상영관으로 입장할 수 있는지가 15라는 숫자를 기준으로 나뉘는 것이다. 물론 특정 등급을 받는 것이 영화 흥행의 결정적 열쇠는 아니다. 등급은 아주 많은 흥행 변수 중 하나에 불과하다.최근 심의한 영화 중 폭넓은 팬덤을 가진 아이돌 가수가 주연한 작품이 있었다. 제작사는 12세이상관람가로 등급 신청을 했지만, 심의 위원들은 고민 끝에 15세이상관람가로 등급을 결정했다.학교 폭력 가해 학생들의 흡연, 욕설, 금품 갈취 장면과 모방위험 요소가 다소 높다고 판단했다. 어쩌면 해당 영화는 12와 15라는 숫자 사이에서 마케팅 전략을 조금은 수정했을지 모른다.그리고 얼마 전 <범죄도시 3>의 예고편이 공개되자 네티즌들은 이 영화가 15세 등급을 받을 것이라 예상하는 의견을 남겼다. 결과는 곧 영등위 심의 회의에서 정해질 것이다. 과연 이 영화는 어떤 숫자를 표시하게 될까.
3

행복을 꿈꾸게 만드는 마법 같은 영화 '비기너스'

어떤 영화를 좋아하느냐는 질문을 들을 때마다, 영화를 추천해달라는 말을 들을 때마다, 항상 하는 대답이 있다. “많은 영화를 좋아해요. 잘 만들어진 보석 같은 영화들은 무수히 많죠. 그러나 정말 자신과 싱크로율이 높고 마음을 울리는 각자의 영화들이 있을 거예요.” 좋은 영화의 기준은 각자 다르다. 어떤 고차원적인 메시지가 없는 오락영화라 하더라도 현실의 우울함을 두 시간 동안 잊게 만들어 줄 수 있다면 훌륭한 작품일 것이다. 그런데 거기에 그치지 않고, 영화가 삶에 영향을 주고 안 하던 행동을 할 수 있는 용기를 내도록 만든다면 그 작품은 정말 위대하다고 생각한다. 내게 그런 작품이 마이크 밀스 감독의 '비기너스'다.'비기너스'는 그래픽 디자이너로 활동한 이력이 있는 마이크 밀스 감독의 자전적인 이야기이다. 아버지가 세상을 떠난 후 상실감에 빠진 올리버(이완 맥그리거)는 파티에서 애나(멜라니 로랑)를 만나 사랑을 시작한다. 플롯만 놓고 말한다면 그다지 특별한 사건이 벌어지지 않는 이 영화는 일러스트 작가인 올리버의 개성 넘치는 내레이션이 주를 이룬다. 독특한 개성의 내레이션 화면들은 이 영화를 감독의 사적 다큐멘터리처럼 보이게도 만든다. 안정적인 집이 없이 낯선 호텔을 전전하는 여배우 애나도 불안정한 인물이다. 상처가 너무 많은 두 사람은 서로에게 끌리면서도 조심한다. 불안형과 불안형의 만남은 보통의 로맨스 영화에서 잘 다루지 않는 관계의 현실적인 모습이라 공감이 많이 되었다.이 이야기는 얼핏 두 남녀의 사랑 이야기처럼 보이지만, 정작 영화가 끝나고 나면 잊히지 않는 인상적인 캐릭터는 올리버도 애나도 아닌 올리버의 아버지 할(크리스토퍼 플러머)이다. 그는 어느 날 시한부 선고를 받은 뒤 남은 인생을 솔직하게 살겠다며 75살의 나이에 커밍아웃을 한다. 그리고 포기하지 않고 남은 삶을 행복해지기 위해 게이 커뮤니티에도 나가고 애인인 남자친구도 만들고 만남을 이어간다. 올리버는 아버지에 대한 기억 속에서 슬픔에 잠겨 애나와도 멀어진 후 다시 재회한다. 할은 끝까지 행복해지려는 마음, 누군가를 만나 사랑하고 사랑받으려는 마음을 포기하지 않았다. 영화를 보고 난 후에 당장 행복해지기 위해 무언가를 하고 싶어질 것이다. 사랑이 어려운 사람들, 과거의 상처로 헤매는 사람들에게 강력하게 추천하고 싶은 영화다.