정부 협박에도…자꾸 '불온한 진실'을 말하는 기자들 [구은서의 요즘 책방]
그들의 생애와 글을 소개하는
<나에게 거짓을 말하지 마라>
이렇게 말한 사람이 있습니다. 1908년 미국에서 태어난 마사 겔혼. 소설가 어니스트 헤밍웨이의 세 번째 부인이라고 이름을 들어보셨을 수도 있겠군요. 니콜 키드먼이 겔혼 역을 맡은 영화 '헤밍웨이와 겔혼'도 있으니까요.
그런데 그녀가 유능한 종군 기자였다는 사실을 아시나요? 겔혼은 제2차 세계대전 중 노르망디 상륙작전 현장에 있었던 유일한 여성 기자였습니다. 끔찍한 전쟁을 가까이서 지켜봤으니, 권력에 대한 감시와 견제를 강조할 수밖에 없었겠죠.
미국으로 돌아온 그녀는 그래도 펜을 놓지 않았습니다. 미국 대공황 시기인 1930년대, 연방긴급구호청 현장 조사관으로 미국 곳곳을 돌며 빈곤의 고통을 기록했습니다.
스페인 내전 등 전쟁터로 향하는 것도 주저하지 않았어요. 제2차 세계대전 당시 최전방에는 여성들의 출입이 금지됐는데, 겔혼은 병원선(의료 시설을 갖춘 배)에 몰래 올라타서 노르망디 해변으로 갔습니다.
여러 활약에도 그녀는 미국 독자들에게 사랑 받는 기자는 아니었습니다. 베트남 전쟁 당시 미국군의 베트남 민간인 학살을 비판했고, 미국이 파나마를 침공했을 때에는 미국 정부가 파나마 민간인 사망자 수를 축소했다는 사실을 폭로했습니다. 겔혼은 '반미주의자', 즉 '국익에 반하는 기자'라는 비난을 받았죠.
그럴 때면 겔혼은 "진실은 항상 불온하다"고 답했다고 합니다. 그리고 전쟁의 참상에 대한 그녀의 탐사 보도들은 반전(反戰) 운동의 기폭제가 됐습니다.
![정부 협박에도…자꾸 '불온한 진실'을 말하는 기자들 [구은서의 요즘 책방]](https://img.hankyung.com/photo/202210/01.31458528.1.jpg)
그들의 기사는 때로는 여론의 반발을 샀고, 정부의 협박을 받기도 했습니다.
"나는 세계에 경고하기 위해 이 글을 쓴다." 호주 기자 월프레드 버쳇이 1945년 '데일리 익스프레스' 1면에 쓴 기사는 이렇게 시작됩니다. 일본 히로시마에 원자폭탄이 투하된 이후 서구 기자 중에 처음으로 현장에서 피해자들을 취재한 결과물이었죠.
당시 미국, 호주 등 일본을 점령한 점령군 당국은 버쳇의 기사를 부정했어요. 버쳇의 취재 인증을 취소하기도 했습니다. 1951년에는 호주 정부가 여권조차 갱신해주지 않아 해외 취재에 어려움을 겪었고 1972년에야 겨우 국적을 되찾았습니다.
저자 존 필저 역시 종군 기자로 활동하면서 많은 다큐멘터리를 제작했던 인물입니다. 필저는 이 책에서 미국 대통령 선거 부정 등 충격적이고 역사적인 사건을 파헤친 기자들과 그의 글을 소개합니다. 다소 거친 번역과 600쪽이 넘는 분량에도 불구하고, 역사의 뒷이야기가 흥미진진하게 다가옵니다.
책은 말합니다. "비밀주의의 권력은 현관 뒤에서 엿보고 칸막이를 젖혀보고 바윗돌을 들춰보며 제 일을 하는 저널리스트를 혐오한다." 심지어 언론에 대한 견제와 비판도 언론을 통해 가능하다고 필저는 말합니다.
이 책 머리말에 필저는 이렇게 썼습니다. "이 선집을 훌륭한 동료 저널리스트들에게 바친다. 어느 때보다도 지금 필요한 그들에게."
구은서 기자 koo@hankyung.com
-
기사 스크랩
-
공유
-
프린트
-
1
‘책마을’은 한국경제신문 기자들이 읽을 만한 신간을 골라 매주 토요일자 지면에 소개하는 코너입니다. 지난주에는 9권을 책을 골랐습니다. 이 책들을 한 눈에 살펴볼 수 있도록 모아봤습니다. 링크를 누르면 자세한 서평을 읽을 수 있습니다. 링크는 한경닷컴에서만 작동합니다.<잘나가는 조직은 무엇이 다를까>많은 기업이 직원들의 번아웃을 막기 위해 나서고 있습니다. 금요일 휴무제, 무제한 휴가 정책, 명상 앱, 무료 체육관 같은 것들이죠. 하지만 대부분 실패하고 맙니다. 그 이유를 살펴보고 번아웃을 막기 위해 정말 필요한 방안은 무엇인지 살펴봅니다. 서평 읽기 <딥 타임>빛도 없고 시간도 알 수 없는 암흑 속에서 인간이 40일을 보낼 수 있을까요? 이 책은 그 경험을 전합니다. 프랑스 남서부의 거대한 자연 동굴에서 15명이 40일간 외부와 완전히 단절된 채 지낸 실험입니다. 서평 읽기<데이터는 어떻게 인생의 무기가 되는가> 통계 분석을 통해 인생의 성공 확률을 높이는 방법을 소개합니다. ‘어떤 사람과 결혼해야 행복할까’ ‘좋은 부모가 되려면 어떻게 해야 할까’ ‘부자가 되려면 어떻게 해야 할까’ 등의 질문에 답합니다. 서평 읽기<플레이 나이스 벗 윈>19세에 ‘델 테크놀로지스’를 세워 27세에 포천 500대 기업 최연소 최고경영자(CEO)가 된 마이클 델의 자서전입니다. 38년간 자신의 이름을 걸고 사업해 온 창업가의 고민과 해답의 여정이 담겼습니다. 서평 읽기<뜨거운 얼음: 글렌 굴드의 삶과 예술>올해 40주기를 맞은 ‘괴짜 천재’ 피아니스트 글렌 굴드의 평전입니다. 균형 잡힌 시선과 통찰력이 담긴 평가, 음악사적 분석이 돋보입니다. 굴드의 50년 인생과 음악 세계를 꼼꼼하고 세밀하게 그려냅니다. 서평 읽기<작가의 방>헤밍웨이와 하루키는 어디서 글을 썼을까요? 세계적인 작가들의 작품이 탄생한 공간을 소개합니다. 애거사 크리스티, 제인 오스틴, 어니스트 헤밍웨이, 무라카미 하루키, J K 롤링 등이 등장합니다. 서평 읽기<푸른 눈썹 같은 봉우리, 아름다운 남산>윤도준 동화약품 회장이 수년간 연구한 남산의 역사를 담았습니다. 조선시대부터 일제강점기, 광복 이후, 군사정권을 거쳐 오늘날에 이르기까지 남산의 600년 역사를 쉬운 말로 들려줍니다. 서평 읽기<단순한 열정>올해 노벨문학상은 프랑스 소설가인 아니 에르노가 받게 됐습니다. 서점가는 벌써 노벨상 특수를 누리고 있다고 합니다. 에르노의 대표작인 <단순한 열정>은 한 인터넷 서점에서 14시간 동안 200권 넘게 팔렸다고 하는데요, 그 이야기를 기사로 전합니다. 기사 읽기<생각하는 사람의 메모 기술(考える人のメモの技術)>일본에서 출간된 책입니다. 스마트폰 시대에도 손으로 쓰는 메모가 중요하다고 말합니다. 아직 국내 출간되지 않은 외서를 소개하는 ‘홍순철의 글로벌 북 트렌드’에서 이 책을 들여다봤습니다. 서평 읽기임근호 기자 eigen@hankyung.com
-
2
[한경 머니 기고 = 윤서윤 독서활동가] ‘오늘부터 고독사를 시작하겠습니까?’ 심야 코인 세탁소로부터 도착한 쪽지는 나의 과거와 미래를 오가게 만든다. 어쩌다가 ‘고독사’까지 선택하게 된 걸까.박지영 작가는 요양원에 갈 때 가지고 갈 단 세 권의 책 중 이 책이 포함되길 바라는 마음으로 소설을 썼다고 한다. 2010년 조선일보 신춘문예로 등단해 2013년에 장편소설 <지나치게 사적인 그의 월요일>로 조선일보 판타지문학상을 수상한 이후 7년 만의 신작이다.옴니버스 형태로 진행되는 소설은 개인이 남에게 하지 못하는 내밀함을 보여주면서도 일상을 유지하는 이들의 모습을 그린다. 이에 대해 박 작가는 책에서 이렇게 말한다. “고독사 워크숍에 흥미를 가질 법한 타깃층은 경제적, 육체적으로 절대적인 고독사 위험군인 70~80대 독거노인이 아닙니다. 고독사에 대한 불안을 안은 채 구체적인 대안도 없이 어떻게든 되겠지라는 긍정 혹은 자기 부정의 상태에 있는 30~40대 남녀들입니다. 어차피 피할 수 없는 고독사라면 일찌감치 자신의 고독에 안무를 묻고 친밀해지는 연습을 하며 그럴듯하게 포장하는 게 중요하다는 걸 아는 사람들이 대상인 거죠. 내 죽음이 누구에게도 슬픔이나 죄가 되지 않는, 얼룩 없는 클린한 고독사가 되도록 말입니다.”(25쪽)고독사에 참여하는 이들은 워크숍 동안 자신이 무언가가 돼야 한다고, 이루어야 한다고 생각했다. 한국 사회이기 때문에 타인의 고독사를 학습하고 모방하며 자신의 고독사를 좀 더 높은 수준에서 완성하고 싶었는지도 모른다. 고독사 앞에서도 모든 무용에 이르는 실수를 죄책감 없이 하루하루 해내도 된다는 안도감을 배우기 위해 어쩔 수 없이 노력이라는 걸 하는 거였다. 고독사 워크숍은 채우는 것이 아니라 비우는 것이었다. 미니멀 라이프랄까. 하는 것이 아니라 하지 않기를 선택하는 것, 달성하는 것이 아니라 그만두는 것이 중요했다.그럼에도 불구하고 채널 1부터 89까지 매일 다른 무언가를 하고 있었다. 어떤 이는 의자를 뛰어넘기도 하고, 서툰 솜씨로 피아노를 치는 이도 있었고, 매일 3분씩 개그를 하는 사람도 있었다. 사실 개그인지는 모르겠으나, 본인이 개그라고 하니 ‘개그’인가 보다 하는 거였다. 검은 상자 안에 달팽이를 담는 채널도 있었다. 고독사 워크숍을 본 이수연은 “누구에게도 침해받지 않은 고독사를 완성하기 위해서는 자신만의 코어를 단련해야 한다”(235쪽)는 걸 깨닫게 된다. 운동을 해본 사람이라면 안다. 반복된 훈련을 통해 알게 되는 건 어설픈 자세라도 꾸준한 연습을 통해 익숙해진다는 것이다. 그래서 이수연은 고독이란 단순히 마음이나 환경의 문제가 아니라 몸의 균형과 근력의 문제라고 진단한다. 혼자 버티면서 산다는 건 얼마나 고독한 일인지, 이수연 역시 반복된 훈련을 통해 알게 됐다. 우리의 고독은 대체로 단련될 수 있다는 것을. 그렇다. 결국은 평정심을 유지하는 일이다. “어른이 되면서 중요한 건 누군가를 사랑하고 사랑을 받는 것보다 평정심을 유지하는 거였다. 평정심에서 나오는 상냥한 태도, 사려 깊은 경멸과 친절로 가장한 경계심, 그것이 알렉스를 직업적으로, 그리고 사회적으로 사람들로 둘러싸인 세상에서 낙오되지 않도록 지켜주었다.”(133~134쪽) 참가자들이 매일 3분씩 개그를 하고, 피아노를 치거나 하는 영상을 올리는 건 평정심 때문인지도 모른다. 그래서 “무언가가 되려고 애쓰는 마음을 지우는 것, 취미를 쓸모로 바꾸어 유용한 무언가를 하려고 하지 않는 게 바로 아마추어 되기의 핵심”(113쪽)이라고 하는지도 모른다. 세상은 무언가 완벽하게 해내는 걸 중요하게 생각한다. 실패를 허용하지 않고, 실패 속에서도 무언가 깨닫는 걸 요구한다. 실패했다는 마음이 들고 그것을 누군가와 공유하는 순간, 언젠가 그것이 나에게 비난이 돼 돌아올 것을 각오해야 한다. 그렇기에 늘 출발선에 서 있는 아마추어답게, 할 수 있는 한 시행착오를 반복하며, 어쩌라고의 정신으로 살아야 한다.소설을 읽기 전에는 죽음을 떠올렸다. 그런데 읽을수록 ‘삶’의 형태를 생각하게 된다. “형편없지. 근데 세상도 형편없어. 아주 엉망이야. 똥 같아. 그니까 네 맘대로 더 형편없이 굴어도 돼”라고 하는 오대리의 할머니 말처럼, 세상은 완벽하지 않다. 매일 뉴스를 묵도하다 보면 욕이 저절로 나오기도 한다. 이런 형편없는 세상에서 버티려면 평정심을 유지하려는 굳은살이 필요하다. 딱딱해져서 누구도 건드리기 어려운 살들. 매일의 나를 지켜주는 살들은 화려한 자극도 아닌 그저 일상에서 소소하게 마주하는 행복들일 것이다. 그렇다면 다음 고독사 워크숍의 주인공은 누구일까. 나의 과거를 통해 천천히 그려본다.10월에 즐기면 좋은 콘텐츠<노력의 기쁨과 슬픔>작가 올리비에 푸리올너무 열심인 ‘나’의 에너지를 제대로 쓰고 싶은 사람이라면 이 책을 읽자. 가장 편안한 상태를 유지하는 것. 그것이 진짜 ‘나’의 모습이다. <고슴도치의 우아함>작가 뮈리엘 바르베리날카로운 가시가 있는 고슴도치에게 우아함을 찾는 아이러니! 프랑스 소설답게 다채로운 인간 군상 속에서 나를 지키기 위한 가시를 세우며 살아간다. <작은 아씨들>작가 정서경영화 같은 드라마. 우리가 아는 소설 <작은 아씨들>을 모티브로 미스터리를 가미했다. 현대판 작은 아씨들이 겪는 문제와 가치관의 충돌은 매주 토요일과 일요일을 기다리게 한다.글 윤서윤 독서활동가
-
3
[책마을] 번아웃 막으려 금요일 쉬라고 했더니, 토요 출근이 시작됐다
“너무나 아이러니한 상황이죠. 명상 앱이 필요 없도록 이곳을 스트레스가 적은 곳으로 만드는 것이 먼저 아닌가요?”<잘나가는 조직은 무엇이 다를까>에 소개된 한 다국적 회계법인 여성 임원의 말이다. 본사에서 몇 차례 이메일을 보내 이 앱에서 제공하는 멋진 기능과 혜택을 소개했지만, 그는 아직 로그인할 시간조차 내지 못했다고 했다. 잘못된 번아웃(탈진) 예방법의 예시다.어떻게 하면 조직 내에서 번아웃이 퍼지는 것을 막을 수 있을까. <잘나가는 조직은 무엇이 다를까>는 이에 대한 해법을 제시하는 책이다. 원제가 <번아웃 전염병(The Burnout Epidemic)>이다. 저자 제니퍼 모스(사진)는 기업 컨설턴트다. ‘하버드 비즈니스 리뷰’에 고정적으로 칼럼을 쓰고 있다. 그는 구글 애플 페이스북을 포함해 세계 46개국 1500명의 중간 관리자 이상 리더들을 인터뷰하고 각종 사례와 연구 결과 등을 망라해 집필에 나섰다.번아웃을 전염병에 비유한 것은 과언이 아니다. 세계보건기구(WHO)는 2019년 번아웃을 질병으로 분류하고 ‘만성적 업무 스트레스가 제대로 관리되지 못한 결과로 발생하는 일련의 증상’이라고 규정했다. 일련의 증상이란 에너지 고갈과 소진, 직장이나 업무와 관련한 거부감 또는 부정적인 생각의 증가, 업무 효능감의 감소를 말한다.기업 경영진도 번아웃의 문제를 잘 알고 있다. 그런데 대부분 처방이 표피적이다. 미국 소프트웨어 회사 옥타는 금요일 휴무제를 도입했다. 그러자 직원들이 토요일에 일하기 시작했다. 업무량을 그대로 두고 주당 노동시간만 줄인 탓이다.2017년 이후 넷플릭스, 버진, 드롭박스, 제너럴일렉트릭(GE) 등은 앞다퉈 무제한 휴가 정책을 도입했다. 시의적절하게 자기 업무를 완수할 수 있으면 얼마든지 자유롭게 휴가를 쓸 수 있게 했다. 그런데 오히려 휴가 일수가 줄었다. 무제한 휴가 제도를 적용받는 직원들은 연평균 13일만 휴가를 쓴 반면 전통적인 제도를 따른 직원들은 연평균 15일을 썼다.사내 복지도 마찬가지다. 공짜 음식, 무료 체육관, 무료 셀프 세탁소, 볼링장, 당구대 등은 번아웃을 막지 못했다. 한 실리콘밸리 기업 직원은 책에서 이렇게 말한다. “그 모든 복리후생은 착각이에요. 직원들을 일터에 붙잡아두고 더 높은 생산성을 발휘하도록 하는 수단일 뿐이죠. 저는 주말이나 휴가 때 제대로 쉬는 사람을 본 적이 없어요.” 여성 직원들을 위한 ‘난자 냉동 지원 정책’도 오히려 아이를 낳고 출산 휴가를 쓰는 것을 주저하게 했다.모스는 번아웃의 근본 원인으로 과도한 업무량, 통제력 상실, 보상 또는 인정 부족, 빈약한 인간관계, 공정성 결여, 가치관 불일치를 꼽는다. 그리고 이러한 원인을 파악하고 선제적으로 대처한다면 번아웃이 오기 전에 미리 손을 쓸 수 있다고 말한다.좋은 기업 문화는 훌륭한 번아웃 예방법이다. 구글의 연구팀 ‘아리스토텔레스 프로젝트’는 여러 해에 걸쳐 상위 100개의 고성과 팀을 분석했다. 이들은 회의하면서 아이디어, 해결책, 생각, 계획 등을 고르게 공유했다. 비언어적 신호를 바탕으로 다른 사람의 기분을 파악하는 능력이 뛰어났다. 이 덕분에 동료 및 리더와 쉽게 소통하며 업무량을 자유롭게 조절할 수 있었고, 휴가를 가는 것도 거리낌이 없었다.리더의 솔선수범도 중요하다. 저자는 “조직 내에서 리더는 열의를 다해 휴가를 써야 한다”며 “쉬는 동안에는 완전히 연락이 닿지 않아야 한다”고 말한다. 이는 리더 자신의 번아웃을 막기 위해서도 필요한 일이다.직원의 행복이 생산성을 높인다는 점도 기억해야 한다고 말한다. 영국 옥스퍼드대 연구팀에 따르면 직원들이 행복하다고 느낀 주와 행복하지 않다고 느낀 주 사이에 13%의 매출 차이가 나타났다. 행복한 상태는 동기 부여, 인지적 유연성, 협상, 문제 해결 능력에서도 긍정적인 효과를 보였다. 회사 일에만 몰두하는 직원은 가족, 친구, 개인 생활처럼 삶의 가장 중요한 영역에서 건강할 수 없다. 이는 직원의 행복도를 떨어뜨리고 직장 내 성과도 저하될 수밖에 없다는 지적이다.책은 기업 내에서 번아웃을 줄일 수 있는 실용적인 방안을 잘 정리했다. 다만 세계적으로 번아웃이 늘어나는 데는 글로벌 차원의 경쟁 격화 같은 근본적인 원인이 있을 텐데, 조직 내 리더들의 노력만으로 얼마나 번아웃을 줄일 수 있을지 의문도 든다.임근호 기자 eigen@hankyung.com
![[책마을] 번아웃 막으려 금요일 쉬라고 했더니, 토요 출근이 시작됐다](https://img.hankyung.com/photo/202210/AA.31454925.3.jpg)
![34년만 엔·달러 환율 160엔 돌파…환율 출렁인 이유는? [한경 외환시장 워치]](https://timg.hankyung.com/t/560x0/photo/202404/01.36562723.1.jpg)
