본문 바로가기

    ADVERTISEMENT

    [신아언각비] 구제역, 그 낯섦에 대하여

    • 공유
    • 댓글
    • 클린뷰
    • 프린트
    홍성호 기사심사부장 hymt4@hankyung.com
    [신아언각비] 구제역, 그 낯섦에 대하여
    100년 전 이 땅에는 해마다 전염병이 돌아 하루에도 여러 명이 죽어나갔다. 1924년 경기도 위생과는 과거 10년간 관내 전염병 발생 현황을 조사해 발표했다. 그에 따르면 2만1928명의 환자가 발생해 7031명이 사망한 것으로 당시 신문은 전하고 있다. 그중에서 ‘장질부사(腸窒扶斯)’ 환자가 가장 많아 5742명이 발생해 1244명이 사망했다. 치사율이 20%가 넘는 무서운 병이었다.

    장질부사란 예전에 장티푸스(腸typhus)를 가리키던 말이다. 지금은 외래어를 한글로 옮기지만 과거에는 한자음을 빌려 썼다. 역병(疫病)은 집단적으로 생기는 급성전염병을 이른다. ‘역(疫)’이 들어간 말은 돌림병을 뜻한다. 홍역(紅疫)을 비롯해 두역(痘疫천연두), 서역(鼠疫페스트), 호역(虎疫콜레라)이라고도 했다.

    역병을 좀 더 일상적으로 말한 게 염병(染病)이다. 염병은 두 가지로 쓰인다. 하나는 글자 그대로 전염병을 뜻한다. 다른 하나는 장티푸스를 가리킨다. 의술이 발달하지 않은 시절 장티푸스는 걸리면 손도 써보지 못할 치명적 질병이었다. 그래서 장티푸스가 염병의 대명사가 됐다. 얼마나 무서웠으면 ‘염병을 떨다’(엉뚱하거나 나쁜 짓을 하다)란 관용구가 생겼을까. “염병할!”이라고 하면 욕인데, ‘장티푸스를 앓다 죽을’이란 속뜻을 담고 있다. 이 말이 사전에 오른 데는 그런 까닭이 있다.

    구제역(口蹄疫)이 7년 만에 다시 발생해 축산농가에 비상이 걸렸다. 구제역은 소나 돼지 등이 걸리는 전염병이다. 옛날 신문을 보면, 우리나라에서는 1933년 평안북도에서 처음 창궐해 한우값이 폭등하는 등 큰 피해를 줬다. 오래전부터 쓰던 말이지만 여전히 낯설고 어렵다. ‘입 구, 발굽 제, 돌림병 역’은 영어의 ‘foot-and-mouth disease’를 직역한 것이다. 일본 용어를 그대로 가져다 써서 굳어버린 경우다(황건 전 대한의사협회 의학용어위원장). 의사협회는 2001년 구제역 대신 ‘입발굽병’을 권장용어로 제시했다.

    구제역과 함께 붙어다니는 말이 ‘우제류(偶蹄類)’다. ‘짝 우, 발굽 제’로, 소 돼지 사슴 등 발굽이 2개로 갈라져 있는 짐승의 무리를 뜻한다. 말처럼 발굽이 하나, 즉 홀수인 것은 기제류(奇蹄類)라 한다. 모두 적응하기 쉽지 않은 말들이다. 우제류를 짝발굽동물, 기제류를 외발굽동물이라 바꿔 쓴 사례가 더러 있다. 이런 쉬운 말도 쓰지 않으면 사라져갈 뿐이다.

    홍성호 기사심사부장 hymt4@hankyung.com

    ADVERTISEMENT

    1. 1

      [한경에세이] 치료는 혼자 하지 않는다

      암 환자가 진료실에 혼자 오는 경우는 드물다. 병 자체도, 치료 과정도 혼자 감당하기에 결코 가볍지 않기 때문이다. 설명을 듣고, 결정을 내리고, 기억해야 할 것이 많기 때문에 주변의 도움이 필요하다. 우리가 흔히 ‘보호자’라고 부르는 그들의 역할은 진료실 안팎에서 다양하고 복합적이다.어떤 보호자는 앞에 나서고, 어떤 보호자는 조용히 뒤에 머문다. 보호자가 지나치게 앞서 나서면 나는 의도적으로 환자 쪽으로 시선을 돌린다. 특히 치료 방향에 대한 선호를 묻거나 항암제 변경을 논의할 때는 더 그렇다. 답변이 조금 정리되지 않더라도, 환자가 직접 말할 수 있도록 기다린다. 치료의 결정은 결국 환자 몫이기 때문이다.반면 보호자가 말 없이 옆에 서 있기만 할 경우 나는 조심스럽게 묻는다. “옆에서 보시기에 환자분이 어떠신 것 같나요?” 그러면 “같이 살지 않아서요”라고 답하는 보호자도 있고, 말 대신 고개만 끄덕이는 보호자도 있다. 환자와 보호자가 얼마나 일상을 함께하고 있는지는 그렇게 조용히 드러난다.나는 차트 한구석에 보호자가 누구였는지 간단히 메모해 둔다. 중요한 순간에 누구와 이야기를 나눠야 할지 알기 위해서다. 단순한 의사 결정 때문만은 아니다. “오늘은 함께 오시던 분이 안 보이네요”라고 건네면, 예상보다 따뜻한 반응이 돌아온다. 관심을 받았다고 고마워하는 것이다.시간이 지나도 선명히 기억에 남는 보호자들이 있다. 딸과 함께 오는 60대 여성 환자가 있다. 항암 치료가 벌써 3년째라 지칠 법도 한데 두 사람은 유난히 수다가 많다. 대기실에서부터 이어진 활기찬 대화는 진료실까지 흐른다. 이상하게도 이런 환자는 기다려진다

    2. 2

      [다산칼럼] 베네수엘라 사태, 세계질서 전환 신호탄인가

      미국의 베네수엘라 공습과 니콜라스 마두로 대통령 부부 압송, 베네수엘라산 석유 장악, 노골적인 그린란드 병합 압박 등은 세계 질서가 큰 전환기에 처했음을 상징적으로 보여준다. 냉전 종식 이후 확립된 글로벌 자유무역 질서는 이미 도널드 트럼프 1기 행정부의 세계무역기구(WTO) 불신에 의해 와해되기 시작했다. 2차 세계대전 이후 구축된 다자간 합의에 기반한 글로벌 안보 질서마저 이제 붕괴 위기에 직면했다.물론 지나친 우려일 수 있다. 임기가 정해진 미국 대통령제하에서 트럼프가 떠나고 나면 모든 것이 원점으로 돌아갈 것이라는 막연한 희망을 버리고 싶지 않아서다. 그러나 트럼프 1기 후 들어섰던 조 바이든 민주당 정부는 결코 글로벌 무역 질서의 복원을 시도하지 않았고, 지금도 공화·민주 양당은 ‘중국 때리기’(China bashing)에 이견이 없다. 이를 감안하면 다자주의 세계 질서가 복원될 것이라는 기대는 순진한 생각일 뿐이다.지난해 말 발표된 미국 국가안보전략(NSS)에서 트럼프 부칙(Trump Corollary)은 타지역 국가가 미주 지역의 전략적 자산, 항구, 통신망 및 에너지시설을 통제하는 것을 허용하지 않겠다고 못 박았다. 이에 가장 뚜렷하게 해당하는 타지역 국가는 무역, 투자, 금융지원 등 모든 면에서 영향력을 넓혀온 중국이다. 중국 정부는 2013년부터 유라시아 및 아프리카 지역에 제공하던 일대일로(BRI) 인프라 개발 금융지원사업을 2018년부터는 공식적으로 중남미 지역에 개방하기 시작했다. 이 지역 20여 개국이 BRI 협정에 서명했다. 남미 국가들 입장에선 중국이 최대 수출 대상국인 터라 중국의 자금 지원을 활용해 수출 기반 시설 등 인프라를 확충할 기회를 마다할 이유

    3. 3

      [차장 칼럼] 쿠팡 지분 인수설, 왜 나오나

      여의도 정가와 시장 일각에서 묘한 이야기가 들린다. 정부가 나서 쿠팡 지분을 사들여야 한다는 주장이다. 심지어 일각에선 미국처럼 강제 매각 명령을 내릴 수 있는 법적 근거를 만들어야 한다는 목소리도 나온다.이런 주장은 섣부르다. 기업의 자율성을 침해하고 시장 질서를 교란하는 ‘반(反)시장적’ 발상이다. 자유 시장경제 체제의 최대 수혜를 본 한국이라 더욱 그렇다. 하지만 왜 지금 지분 인수설이 고개를 드는지, 그 배경을 뜯어보면 마냥 흘려듣기 어렵다. 쿠팡이 자초한 신뢰의 위기가 임계점을 넘었다는 강력한 신호이기 때문이다.데이터 주권, 글로벌 스탠더드로먼저 글로벌 환경이 변했다. 데이터가 곧 안보인 시대다. 2년 전 일본 라인 사태, 혹은 현재 벌어지고 있는 미국의 틱톡 강제 매각이 대표적 사례다. 일본은 네이버에 라인야후 지분 매각을 압박했고, 미국은 중국계 SNS 틱톡 퇴출도 불사하고 있다. 이유는 단 하나다. 자국민의 민감한 데이터를 외국 자본이 통제하는 것을 용납할 수 없다는 것이다. 데이터 주권 논리가 시장 논리를 압도하는 것이 현재 냉혹한 국제적 현실이다.이런 상황에서 터진 쿠팡의 개인정보 유출 사태는 한국 사회의 ‘역린’을 건드렸다. 쿠팡은 사실상 전 국민이 일상적으로 접속해 먹고, 입고, 쓰는 모든 데이터를 가진 거대 플랫폼이다. 하지만 본사는 미국에 있고, 상장은 뉴욕에 했고, 의장은 한국계 미국인이다. 법적으로나 지배구조를 봤을 때 온전한 미국 기업이다.평소라면 문제 될 게 없다. 하지만 보안 사고가 터지자 한국인의 내밀한 개인 정보가 미국 기업에 의해 관리되고 있고, 제대로 보호받지 못한다는 불안감이 증폭됐다. 여기에

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT