농협은행 리스크관리부문, 사랑의 떡국세트 나눔
강신노 농협은행 리스크관리부문 부행장(사진 가운데)은 “설 명절을 앞두고 어르신들께 우리쌀로 만든 떡국세트를 전할 수 있는 뜻깊은 시간이었다”며 “앞으로도 농협은행은 우리 주변의 어려운 이웃을 위해 관심과 지원을 아끼지 않을 것”이라고 말했다.
김보형 기자 kph21c@hankyung.com
-
기사 스크랩
-
공유
-
프린트
-
1
천년 전 반도체 '고려청자'가 왜이래? KBS 사극 제작팀께 드리는 글
드라마 '고려거란전쟁'이 연일 화제다. 남장 여자나 타임 슬립(Time Slip) 같은 것은 기본 설정으로 깔고 가는 퓨전 사극의 대유행 속에서, 이런 정통 사극은 오히려 더 신선하게 느껴진다. 작년 초겨울쯤 드라마가 시작된 것으로 기억하는데, 관련 기사도 아직 많이 나오고, 고려거란전쟁에서 파생된 다양한 주제의 유튜브 콘텐츠도 많아지는 걸 보니, 회를 거듭할수록 인기가 높아지는 듯하다. 사극은 참 어려운 장르다. ‘역사가 스포일러’이지 않은가. 모두가 다 알고 있는 이야기를 어떻게 풀어야 흥미를 계속 유발할 수 있을까, 그것이 흥행의 관건일 것 같다. 사실 필자는 사극을 그리 좋아하지 않는다. 보면서 스트레스를 받는 편이다. 아는 사람 눈에만 보이는 그런 문제인데, 소품이 시대와 맞지 않는 장면이 나오는 순간부터 보기 싫어진다. 어떤 이집트 전문가는 ‘고증이 잘못된 콘텐츠를 보면 스트레스를 받긴 하지만 오히려 그래서 더 즐겁게 볼 수 있다’라는 이야기도 하던데, 필자는 아직 그 경지에는 이르지 못했다. 그래서 몇 년 전 방영된 태종 이방원도 보다가 말았고, 이번의 고려거란전쟁도 초반에 그만두었다. 문제는 목종의 연회 장면부터였다. 즐거워하는 백성들을 흐뭇하게 바라보는 목종을 클로즈업하는데, 앗, 주전자가 미래에서 왔더이다. 그 다음주였나, 병상에 누워있는 목종의 머리맡에 놓인 향로도 미래에서 왔고, 한참 뒤 재방송에서 발견한 거란의 사신들과 고려의 신하들이 만나는 장면에서도, 미래에서 온 주전자가 있었다. 고려거란전쟁은 993년(성종 12년)부터 1019년(현종 10년)까지 거란이 고려를 세 차례에 걸쳐 침략한 전쟁을 말한다. 시대 배경이 10세기 극 말에서 11세기 극 초로 한정되어 있다. 시기가 명확한 사건을 다룬다는 것의 한계일까, 시대가 맞지 않는 소품의 등장이 거슬려 드라마에 집중을 할 수 없었다. 드라마를 보신 분들은 뭐가 잘못되었냐 하실지도 모르겠다. 고려시대에 조선백자 놓은 것도 아니고, 다 청자를 썼는데 뭘 그리 심하게 틀렸느냐 그 말이다. 필자가 지적한 주전자와 향로가 얼마나 미래에서 온 것인가 하면, 최소 150년에서 최대로는 300년쯤은 될 것 같다. ‘어차피 다 옛날 얘긴데 뭐 어떠냐’라고 하기엔, 조금 불편하다. 한번 이렇게 비유해 보자. 조선 철종 시대(재위:1849~1863)를 배경으로 한 극에 소품으로 컬러 TV가 등장하거나, 서책 대신 e-book이나 스마트폰이 등장한다면 어떨지? 아니면, 세종대왕은 아직 태어나지도 않았는데, 누군가 한글로 글을 쓰는 장면이 등장한다면, 과연 용인이 가능할지? 그럼 고려거란전쟁 시기엔 어떤 그릇이 등장해야 정답인가? 우리에겐 다행히도 990년대의 도자기 양식을 보여주는 중요한 자료가 남아있다. 바로 얼마 전 국보로 승격된 이화여자대학교 박물관 소장의 〈청자 '순화4년'명 호〉가 그것이다. ‘순화4년명’이라는 말은, 도자기에 ‘순화4년 淳化四年’이라는 글씨가 새겨져(銘) 있다는 뜻인데, ‘순화’는 중국 송나라 황제 태종의 연호이니, 곧 순화 4년은 993년을 말한다. 이 청자의 빛깔은 무슨 색인가? 갈색? 황색? 어쨌든 우리가 잘 아는 비취빛의 청자색과는 거리가 멀다. 이 작품을 비롯해 가마터나 유적지 발굴 등의 현장에서 수습된 청자들을 근거로 볼 때, 10세기 말의 청자는 녹갈색, 쉽게 말해 올리브그린 빛깔을 띤 것으로 보인다. 10세기 말은 고려에서 청자를 이제 막 만들기 시작한 시기였다. 모든 기술이 다 그렇지만, 초반부터 절정의 수준에 달할 수는 않은가? 우리가 잘 아는 비색(翡色) 청자는 최소 100년에서 150년 뒤인 12세기가 되어야 최고 경지의 색과 형태에 이른다. 목종의 병상 머리맡에 놓여있던 향로의 모델인 국보 〈청자 투각 칠보문 향로〉가 바로 그 12세기 청자 제작 수준의 절정을 여실히 보여주는 명품이다. 칠보 문양을 투각(透刻)하여 구형(球形) 장식도 만들고, 몸체에는 잎사귀 모양을 겹겹이 붙여 다듬고, 토끼 모양 다리도 곁들인, 정말 옥을 조각한 듯한 아름다운 모양과 빛깔이 놀랍다. 그러니, 990년대를 사는 목종의 침소에 1150년경의 기술이 말이 되느냔 말이다. 더 말이 안 되는 것은 주전자들이다. 먼저, 거란 사신들과의 회담 장면에 등장한 주전자의 모델은 현재 삼성미술관 리움 소장의 국보 〈청자동채 연화문 표형 주자〉인데, 여기엔 비색 청자에서 한층 더 발전된 기술이 적용되었다. 비색의 청자에, 산화동, 곧 구리를 안료로 써서 다른 색을 더해 장식성을 높였다. 불이 세면 안료가 다 타버리고, 시간을 잘못 맞추면 원하는 붉은 빛깔을 얻지 못해 상당한 숙련이 필요한 기술이다. 특히나 이 유물은 고려시대 무신정권의 실력자 최항(?~1257)의 묘지에서 출토된 것이므로 제작시기를 13세기로 특정할 수 있는데, 거란 사신과의 자리에 사용되었다니, 200년의 시간을 거슬러 날아온 셈이다. 목종의 연회에 사용된 주전자는 한술 더 뜬다. 그 주전자의 모델은 국립중앙박물관 소장의 〈청자상감 동화 포도동자문 표형 주자〉인데, 유물의 표면 전체 가득 흑색과 백색의 상감으로 문양이 장식되어 있다. 포도엔 탐스럽게 붉은색으로 산화동 채색도 했다. 결론부터 말하면, 이 작품은 13세기 후반부에 제작된 작품이다. 13세기 후반이면 적어도 1250년 이후를 말하니, 목종의 재위 기간을 기준으로 거의 300년쯤 뒤 미래에서 온 것이다. 상감청자는 고려청자 발전과정의 후반부에 위치한다. 쉽게 생각해서, 그릇에 상감 문양이 조금이라도 있다? 그럼 13세기로 보면 거의 틀리지 않는다. 그런데, 여러 색깔 문양이 그릇 전체에 많다? 그럼 확실히 13세기 중반 이후다. 32회로 기획되었다는 이 드라마도 어느덧 극의 후반부로 달려가는 듯하다. 인기의 반증일까, 어쨌든 극 내용도, 그 밖의 상황도 갈등이 최고조에 이르고 있다. 현재의 누구도 과거에 가본 자는 없기에 무한정 지적할 수는 없고, 재미를 위해서 각색하는 것은 사극을 좋아하는 사람이라면 누구나 이해할 수 있을 거다. 하지만 뭐든지 정도라는 게 있지 않은가.사극 제작 관계자들에게 간곡히 청해본다. ‘소품은 극의 흐름에 영향을 주지 않기에, 중요하지 않다 생각할 수 있습니다만, 몰입을 깰 수는 있습니다. 서책과 박물관에 정답이 많이 있습니다. 바라옵건대, 부디 세세히 살피어 옥에 티 없는 걸작을 만드소서.’
-
2
그저 그런 불륜?…이뤄질 수 없는 사랑이 이뤄내는 사랑
나폴레옹은 누군가가 스무 살이 되었을 때 세상에서 일어난 일로 그 사람을 이해할 수 있다고 말했다 한다. 내가 20대를 보낸 2010년대에 읽은 사랑 이야기는 대개 깊이 남았지만, 그중에서도 손꼽아 좋아하는 4편의 소설이 있다. 바로 <풀이 눕는다>(김사과)와 <백의 그림자>(황정은), <홍학이 된 사나이>(오한기), 그리고 <나의 사랑, 매기>.이 소설들의 사랑은 각각의 어려움에 봉착해 있지만, <나의 사랑, 매기>는 특히 사랑이 일상에서 자아내는 파열에 핍진하게 다가가 있다. 이야기는 대략 이렇다. 대학 시절 ‘나’와 매기는 연인이었지만 혼전 순결을 지키던 ‘나’는 군대에서 차여버린다. 그렇게 시간이 흘러 동창회에서 다시 만나게 된 그들 사이에 감정이 샘솟지만, 매기는 이미 결혼해 아이까지 있는 상태다. 그뿐만 아니라 재연배우로 활동하고 있는 매기는 ‘나’에게 가능한 한 노출을 최소화하기 위해 이런저런 제약을 덧붙이고 그것이 ‘나’의 심사를 한없이 비틀어간다.“매기가 그런 규칙들을 늘리면 늘릴수록 나는 비참해져갔는데 매기는 그렇게 무너져가는 내 마음을 일부러 모른 척하는 것인지, 그래도 둘 중 하나는 악역을 맡아야 만날 수 있다고 생각했는지 그런 상태를 감안해주지 않았다. 하지만 나는 이미 매기가 그쯤 이야기했을 때부터 위태로워지던 상황이었다. 그런 규칙들 속에 이 관계에 대한 은폐의 기도가 온통 들어가 있다는 사실에 창백하게 질려가고 있었다. 어디에도 우리의 재회가 가져온 감정의 블루밍함에 대한 고려는 들어 있지 않은 것 같았다.”금지된 것은 흥미를 유발하고, 상상 속에서 그 모양과 색채를 다채롭게 부풀리기 마련이다. 그러나 그 금지된 사랑이 도파민이 폭발하는 찬란한 순간의 연속이 아니라 지리멸렬과 침울함, 모멸감으로 가득하다면 독자의 기대와는 다를뿐더러, 왜 그런 사랑을 놓지 않는지 의문이 들게 된다.“매기를 사랑하고 나서 줄곧 나를 붙잡았던 의문은 왜 내가 이런 관계를 선택했는가, 였다. 그런데 적어도 9호선에 몸을 구겨넣고 만원의 상태를 견디며 바닥과, 그 바닥의 깊음과, 그래서 겪는 불편과 고통과 힘듦과 귀찮음 모두의 원인인 한강에 대해 생각할 때에는 매기와 나의 관계에서 선택이란 가능하지 않았다는 생각이 들었다. 마치 빗물이 손바닥을 적시듯 매기가 내 인생으로 툭툭 떨어져내렸다는.”몰두하고 있을 때는 바로 앞밖에 보이지 않지만, 한 발짝만 떨어지면 보이는 것들이 있다. 그리고 그런 회고에 깃들게 마련인 자기 연민과 자기 혐오가 비로소 보여주는 장면들이 있다. ‘나’는 매기와의 위태로운 관계에 “내가 최선을 다하고 있다고” 생각한 바 있다. 하지만 지난 날을 파고들면서 깨닫는 것은, 자신도 매기를 이해해주지 못했다는 진실이다. 매기는 가장 가까운 친구에게 ‘나’와의 관계를 밝힐 결심을 했지만, 그 자리에 ‘나’는 늦었고 그런 관계를 마뜩잖아했던 친구는 냉담하게 비수를 꽂는다.“언젠가 그런 사람을 연기하면 너의 그런 동작을 흉내 내겠다고. 그러니까 나처럼 어린 시절 집안 사정 때문에 충분히 책을 소유해 읽지 못하고 서점에서 읽거나 도서관에서 빌려야 했던, 중학생 때부터 이런저런 아르바이트를 해야 했던, 매기가 알기로는 가장 바람직한 주경야독의 완수자, 초등학교 때는 원예반을 하며 식물을 잘 길러 선생님의 난 화분을 돌보는 특임을 부여받았던 너라는 사람을 떠올리겠다고, 그런 너를.”‘나’만이 상대와 관계를 바라보고 있던 것도 아니다. ‘나’는 “절대 놓치지 않겠다는 듯 책의 상단을 움켜쥐듯이 잡은 자세로 책을 읽고 있는” 자신의 모습을 매기로부터 깨닫게 된다. 반면 ‘나’는 어떻게든 자신 아닌 다른 것을 탓하며 매기를 직면하는 시간, 즉 매기에게 ‘나’는 무엇이고 반대로 ‘나’에게 매기는 무엇인지 묻는 것을 미루고 피해왔으며 그렇게 사랑을 다질 적실한 타이밍을 흘려보내고 있었다. 그런 것들을 방안에 홀로 앉아 곰곰 깨닫고 있는 ‘나’의 뒷모습을 소설을 따라 그려보게 된다.한때 나는 사랑 이야기를 도외시하기도 했다. 앞에서 언급한 4편의 소설도 처음엔 사랑이라는 키워드로 읽어내기를 한사코 거부한 바 있다. 이야기를 곧잘 따라가다가도 사랑이 언급되는 순간 견딜 수 없는 심정이 되었던 것으로, 도무지 발생 조건을 알 수 없는 그 지극히 우연적인 것이 무엇도 명쾌하게 설명하지 않는 것만 같아서였다. 하지만 나조차도 나를 알 수 없는데, 그런 두 사람이 만나 이루는 사랑이 어떻게 생겨나며 지속되는지 누가 알겠는가.지나치게 고언을 아끼지 않는 내 친구에 따르면 내가 그간의 연애에서 좋은 사람이 되고자 굴었지만, 실제로 해냈던 것은 그저 흐리멍덩한 예스맨일 뿐이었단다… 그래서 사랑 이야기가 싫었던 걸까? 이제서야 나는 너절한 나를 조금씩 꺼내보기 시작하고 있다. 흠을 잡기 어렵게 말간 얼굴을 한 적당히 좋은 사람이 아니라, 나의 못나고 못된 구석을 감수하고 내면에 곧장 다가가는 다소 막무가내인 사람으로. 그후의 시간은 소설 속의 “내가 매기라는 쓰나미를 뒤집어쓰면서 매번 인생의 전도를 경험하는 것처럼” 온전히 계산하고 조작할 수 있는 스스로가 아니라 전혀 예상치 못한 격동에 휩싸여 매 순간 바뀌어가는 스스로를 목격하는 시간일 테다.사랑은 영혼끼리 맞닿는 문제이며 일상을 직조하는 기초임을 믿을 때에야 비로소 사랑은 가능해지는 것이 아닐까. 사랑은 사람이 정말로 사람과 함께 사는 존재라고 역설하고, 그로써 사람이 언제나 사랑을 필요로 하는 이유를 절감하게 한다. 그러므로 이전까지의 내가 믿었던 한없이 매끄러운 사랑이야말로 어디에도 존재하지 않음은 물론 관념에 불과한 이상일지도 모른다. 내 맘과 꼭 닮은 사람과의 사랑이라는 건 ‘나’와 사랑하는 자기애일 뿐은 아닐지.자책과 질책으로 가득한 채 내면의 밑바닥으로 한없이 하강하는 <나의 사랑, 매기>가 왜 내게 그렇게 와닿았는지. 바로 소설 속에 인용되는 바이런의 구절 “미래에 대한 최선의 예언자는 과거다”와 같이, 자기방어적인 태도로 일관해서는 결코 사랑이 이루어질 수 없다는 진실을 보여주는 이야기는 간곡히 사랑을 당부하는 이야기일 수밖에 없기 때문이었을 것이다.소설 바깥의 내가 소설 속 ‘나’의 시간을 역산하며 교훈을 셈하곤 하듯이, 한 소설이 어떤 시행착오를 먼저 겪으며 독자들에게 돌다리가 되어주고 있다고 말하는 것은 지극히 쉽다. 하지만 그런 경박한 쓸모에 휘둘리기에 <나의 사랑, 매기>의 처절한 아름다움은 너무나도 묵직하고 애달프다. 그런 계산이 아니더라도 사랑이란 무엇인지, 가장 낮은 자세로 묻는 이 소설을 사랑하지 않을 도리는 아무래도 없을 테다.
-
3
줄을 서서 물건을 사게 하고 싶다면 애착과 강박을 자극하라 [서평]
사람들은 왜 유명 맛집에 1시간씩 줄을 서서 기다릴까? 애플 아이폰 신제품이 출시되면 매장 앞에는 기나긴 행렬이 이어질까? 이처럼 가방, 시계, 자동차와 같은 물건에 열광하는 것은 혹시 이 물건들을 사랑해서 그런 것은 아닐까? 소비자 심리학의 대가인 애런 아후비아 미시간대 디어본 경영대학 마케팅 교수는 <사고 싶어지는 것들의 비밀>을 통해 인간이 사물과 애착 관계를 형성하는 것들의 비밀을 밝혀낸다. 저자는 심리학, 신경과학 등 다양한 연구를 통해 인간의 사물에 대한 욕망을 파헤친다. 저자는 인간이 더 나은 사회적 평가를 위해, 타인과의 애착 형성을 위해, 더 나은 삶은 살고 싶은 욕망 때문에, 사물에 대해 애착을 갖는다고 말한다. 그는 사람과 사물 사이의 차갑고 실용적인 관계에 감정적 온기를 불어넣은 ‘관계 난로’라는 개념을 제시한다.첫 번째 관계 난로는 사람이 사물처럼 여기는 ‘의인화’다. 반려동물은 사물이 아니지만 그렇다고 사람도 아니다. 반려동물을 키우는 많은 사람들은 그들을 정말 사랑하고 자기 자식처럼 대한다. 저자는 저장 강박도 의인화와 관계있다고 주장한다. 물건을 강박적으로 모으고 저장하는 것은 그것이 매우 중요하고 쓸모 있을 것이라고 과도하게 믿는 심리적 장애가 표출되는 행동이다. 또한 그 물건이 자기와 강력하게 통합되어 그 대상을 없애면 자신의 일부가 떨어져 나간 것과 같은 느낌을 받는다. 사물을 인간으로 인식하면 도덕적 의무를 느끼게 된다는 것이다. 두 번째 관계 난로는 우리를 다른 사람들과 연결해주는 것이다. 친구나 가족의 사진, 다른 사람에게 받은 선물, 다른 사람을 떠올리게 하는 노래나 물건, 소통하는 데 도움이 되는 휴대전화 등이다. 이 사물은 집단과의 관계를 연결하는 역할도 한다. 트럼프 지지자들이 쓰는 MAGA 모자, 실리콘밸리 창업자들의 후드티, 무슬림들의 히잡 등 특정 집단의 구성원임을 알리는 물건들이 이에 해당한다. 이런 사물을 사랑하는 것은 집단 정체성을 형성하는데 도움이 된다는 것이다. 마지막 관계 난로는 ‘자기감’이다. 저자는 “우리는 어떤 사람이 되고 싶고 어떻게 하면 그런 사람이 될 수 있는지 알아내기 위해 평생에 걸친 거대한 프로젝트를 실천 중이다”라고 말한다. 자기가 사랑하는 것은 자기 정체성의 일부가 된다. 특정 브랜드의 옷을 계속 입는 것, 어떤 음식을 먹는 것, 특정 자동차를 타는 것, 어떤 향수를 쓰는 것 등은 자기 자신이 어떤 사람인지 표현하는 방식이 된다. 좋아하는 것에 대해 소비를 하는 것은 단순히 필요한 것을 사는 것이 아닌 내적 만족감과 정체성을 높이는 일이 될 수 있다는 것이다.사랑하는 것을 통해 우리가 어떤 사람인지 드러내기도 한다. 훌륭한 취향을 드러내는 미술품, 오페라를 즐기는 모습 등은 어떤 사람이 가진 문화 자본을 높이는 방법이다. 문화적 세련미를 나타내는 것을 사랑함으로써 자기 자신의 세련미를 강조할 수 있다는 것이다. 저자의 소비자 심리 분석은 마케팅 방법론을 넘어서 인간의 본성에 대한 깨달음까지 알려준다. 사랑하는 물건들로 주변을 채우고 사랑하는 활동에 시간을 할애할 때 이러한 대상은 우리가 사는 세상의 일부가 되고 자기 자신의 일부가 된다는 것이다. 저자는 우리 자신과 우리가 사랑하는 것들을 조금 더 이해하면 더욱 행복하고 주변과 연결된 삶을 사는 데 도움이 될 수 있다고 전한다.최종석 기자
![줄을 서서 물건을 사게 하고 싶다면 애착과 강박을 자극하라 [서평]](https://img.hankyung.com/photo/202401/01.35699666.3.jpg)
!["테일러 스위프트 남친도 팔았다"…세금 감면받을 권리 [김리안의 에네르기파WAR]](https://timg.hankyung.com/t/560x0/photo/202405/01.36747482.1.jpg)
