프레지던트를 제왕적 분위기의 대통령으로 번역한 일본인들 [책마을]
<근대 용어의 탄생>
윤혜준 지음
교유서가
312쪽 / 2만1000원
우리가 논하고 사고하는 이 용어들은 어디서 출발했을까. 최근 출간된 ＜근대 용어의 탄생＞은 근대문명의 키워드, 즉 문명을 구성하고 사는 시민들이 자주 쓰는 말의 기원을 다룬다.
저자는 윤혜준 연세대 영어영문학과 교수로, 연세대 인문학연구원장을 역임하고 19세기 영국지성사와 비교문학을 연구·강의 중이다. 서구 근대문명에 대한 종합적이고 깊이 있는 연구를 바탕으로 현대 사회의 키워드를 탐구한다. 셰익스피어 작품 등 문학 작품이 틈틈이 인용되는 서술 방식은 저자의 배경 덕분이다.
문제는 한국에서는 근대 용어 대부분이 일본, 중국 등을 거쳐 들어왔다는 것. '민주주의'라는 용어의 탄생을 설명하려면 '민주주의'와 'democracy' 각각의 기원을 다뤄야 해 설명이 다소 산만하다.
![프레지던트를 제왕적 분위기의 대통령으로 번역한 일본인들 [책마을]](https://img.hankyung.com/photo/202401/01.35569964.1.jpg)
책은 "일본을 강제로 개항하게 맏는 대국의 최고 권력자를 일본인들은 '의장'이나 '대리인'으로 이해하기는 어려웠을 것"이라고 그 배경을 추측한다. "미국 헌법이 견고하게 세워놓은 삼권분립의 균형과 견제의 정신을 음미할 정치문화가 전혀 없는 일본이나 중국에서 국가의 수장이 (통치자가 아니라) 회의의 주재자라는 사실은 납득하기 어려웠을 것이다."
구은서 기자 koo@hankyung.com
-
기사 스크랩
-
공유
-
프린트
-
1
쉴 새 없이 가슴이 뛰고 엉덩이가 들썩인다…뮤지컬 ‘스쿨 오브 락’
조명이 꺼지고 드럼 소리가 심장 박동처럼 공연장을 울린다. 일렉트릭 기타의 선율이 공기를 가르자 극장의 분위기가 순식간에 뒤바뀐다. 마치 예술의전당 오페라 하우스가 아닌 록 콘서트장에 온 듯한 착각에 빠진다.뮤지컬 ‘스쿨 오브 락’은 록 음악이 전하는 에너지로 이야기를 풀어내고 관객을 빨아들인다. 락 밴드의 라이브 연주에서 느껴지는 생동감이 3시간에 달하는 런닝타임 내내 객석을 들썩이게 한다.‘스쿨 오브 락’은 동명의 영화를 ‘캣츠’, ‘오페라의 유령’으로 알려진 작곡가 앤드류 로이드 웨버가 뮤지컬로 각색한 작품이다. 록스타가 되고 싶지만 월세조차 내지 못하는 주인공 듀이 핀이 명문 초등학교에 위장 취업해 학생들에게 록 음악을 가르친다는 스토리가 담겼다. 록 밴드 경연대회인 ‘밴드 대전(Battle of the Bands)’을 준비하면서 아이들은 숨겨진 재능을 발견하고 듀이도 책임감을 배우며 성장한다.원작과 비교해 뮤지컬은 아이들의 성장에 더 집중한다. 음악을 향한 열정을 발견한 학생들과 그들의 말에 귀 기울이지 않는 부모와 갈등하는 장면이 추가됐다. 자신들의 목소리가 묵살된 아이들의 고민이 더 뼈저리게 전해진다.아이들의 심리 묘사는 극적인 효과를 키운다. 학교와 부모에 반기를 들고 변하는 아이들의 모습에 짜릿함이 느껴진다. 아역 배우들이 악기를 잡을 때마다 객석에서는 환호성이 터져 나왔다. 극 내내 아무 말 없이 소심하게 구석에 서있던 토미카가 무대 중앙으로 나와 열창하기 시작하면 벅차오름이 밀려온다. 마치 내 자식의 장기자랑을 보는 듯한 감격까지 느껴진다.클라이맥스에 해당하는 ‘밴드 대전(Battle of the Bands)’이 막을 열자 공연장이 들썩이기 시작한다. 관객들은 락 콘서트의 관중이 된다. 능수능란하게 악기를 연주하며 무대를 휘젓는 아이들의 작은 체구에서 뿜어져 나오는 에너지가 놀랍다. 환호성과 기립박수가 객석을 휩쓸었다. 중지와 약지를 접어 하늘로 치켜드는 로큰롤 제스처가 객석 곳곳에서 흔들렸다.완성도 높은 연출도 돋보인다. 극 초반 설정과 이야기 전개에 필요한 장면들을 압축해서 자연스럽게 소개한 점이 인상적이다. 길어질 수 있는 독백은 적절히 음악과 조합해 지루하지 않게 풀어낸다. 록 음악 사이에 아이들의 합창, 교장 선생님의 솔로 등 다양한 장르의 음악이 섞여 피로하지 않았다.'스쿨 오브 락'은 록 음악의 에너지와 코미디를 동시에 즐길 수 있는 공연이다. 이미 영화를 봐서 결말을 알고 있더라도, 록 음악에 관심이 없더라도 가슴이 뛰고 엉덩이가 들썩이는 경험을 선사한다. 공연은 서울 서초동 예술의전당에서 3월 24일까지 열린다.구교범 기자 gugyobeom@hankyung.com
-
2
‘강남 파워’ 거세지는 미술시장… 전시 비수기에도 불타오르는 라인업
한국 미술시장의 중심지는 어딜까. 인사동이 힘을 잃은 2000년대 이후 지난 20여년간 사람들의 답은 삼청동 아니면 한남동이었다. 삼청동은 국립현대미술관 인근에 국내 최정상급 토종 화랑 상당수가 모여 있다는 점, 경복궁 등 여러 문화유산과의 접근성이 강점으로 꼽혔다.한남동은 국내 최고 사립미술관인 리움미술관의 존재와 함께 부촌이면서 강남·북 접근성이 모두 좋다는 점, 페이스·타데우스 로팍 등 강력한 외국계 화랑이 많다는 게 장점이었다. “지금은 강남의 시대다.” 요즘 미술계에서는 이렇게 말하는 사람이 부쩍 늘었다. 최근 1~2년 새 세계적인 화랑들이 너도나도 압구정·신사·청담에 한국 지점을 열기 시작했고, 이곳으로 둥지를 옮기는 국내 화랑도 늘어나고 있다. 미술시장에서 급성장한 강남의 존재감은 전시 라인업에서부터 드러난다. ‘전시 비수기’인 1월, 화랑들의 전시 개막이 가장 활발한 곳이 바로 강남이다. 화랑에게는 강남은 어떤 매력이 있을까. 세계적인 화랑들 “강남이 최고”미술시장 중심이 강남으로 이동한 가장 큰 계기는 세계 정상급 화랑들의 진출이다. 2022년 페로탕이 서울점을 삼청동에서 신사동으로 이전했고, 뉴욕의 글래드스톤과 탕컨템포러리아트가 청담동에 한국 분점을 열었다. 이들은 ‘강남스타일’을 주름잡고 싶어했다. 지구촌 아트페어의 양대 산맥인 프리즈가 한국에 진출한 것은 강남쏠림 현상에 기름을 부었다. 굵직한 미술 관련 기관이나 행사가 없던 강남은 프리즈 서울이라는 구심점이 생기면서 ‘한국 대표 부촌’다운 존재감을 뽐내기 시작했다. 프리즈 서울이 열리는 코엑스를 찾았다가 강남의 인프라와 잠재력에 깊은 인상을 받은 해외 유력 화랑주들이 강남을 한국 진출 교두보로 낙점하는 일도 심심찮게 벌어졌다. 지난해 9월 청담동에 화이트큐브 서울점이 개관한 게 대표적인 사례다. ‘세계 톱5’ 화랑 가운데 페이스(2017년 한남동 개관)에 이어 두 번째로 한국에 둥지를 틀었다.화이트큐브는 명성만큼 화려한 전시 라인업을 뽐내고 있다. 지금 이곳에서는 일본 출신 인기 작가 미노루 노마타(69)의 전시가 열리고 있다. 르네 마그리트를 연상시키는 초현실주의적 분위기의 그림을 그리는 작가로, 언뜻 보면 착 가라앉은 분위기의 그림이지만 희망과 추억 등 긍정적인 의미를 담고 있다는 게 특징이다. 전시는 3월 2일까지 열린다. 포르투갈의 유명 갤러리 두아르트스퀘이라도 지난해 청담동을 통해 한국에 진출한 갤러리다. 이곳에서는 두터운 붓질의 추상화를 그리는 영국의 젊은 예술가 에드몬드 브룩스-벡만(37)의 전시가 열리고 있다. 전시는 3월 9일까지 열린다. 탕컨템포러리아트에서는 오는 27일부터 3월 2일까지 자연과 인간의 관계를 다루는 스위스 출신 설치작가 우르슬라 팔라의 전시가 열린다. 페로탕은 이달 말 이상남 작가의 전시 개막을 준비 중이다. 국내 화랑도 “옮기니 좋네요”국내 화랑들도 잇따라 강남에 새로운 둥지를 틀고 있다. 2005년부터 18년간 가회동을 지키다 지난해 청담동으로 자리를 옮긴 중견 화랑 원앤제이갤러리도 그중 하나다. 새로 이전한 곳은 지난해 문을 연 신세계갤러리(분더샵청담 건물) 바로 옆. 박원재 대표는 “삼청동 인근에 있을 때보다 관객 수는 물론 구매력 있는 사람들의 방문도 훨씬 늘었다”며 “크게 만족하고 있다”고 했다. 원앤제이갤러리에서는 지금 폴 매카트니의 전속 사진작가로 유명한 김명중 작가(MJ KIM·52)의 전시가 열리고 있다. 전시가 개막한지 얼마 되지 않아 주요작 상당수가 팔려나갈 정도로 인기다. 전시장에는 세계 각지 호텔에서 창문 너머로 바라본 풍경들이 걸려 있다. 작가는 “화려한 호텔에 묵어도 방안에 들어가면 외롭기는 마찬가지고, 전망이 볼품없을 때도 많았다”며 “최고의 전망이든 볼품없는 콘크리트 벽이든, 좋고 나쁜 모든 게 삶의 조각이고 인생이라는 의미를 사진에 담았다”고 했다. 전시는 2월 8일까지 열린다. 2006년부터 14년간 인사동에서 운영하다 2020년 신사동으로 이전한 갤러리나우는 ‘강남행 갤러리’의 선구자 같은 존재다. 이순심 갤러리나우 대표는 “임대료가 훨씬 비싸긴 해도 분위기나 접근성, 고객층이 바뀌면서 갤러리를 운영하기가 훨씬 좋아졌다”고 했다. 지금 이곳에서는 중견 사진작가 창남의 개인전 ‘라메시스 Lamesis’가 열리고 있다. 바다와 파도 등을 감각적으로 담은 사진들을 선보이는 전시로, 오는 26일까지 열린다. 성수영 기자
-
3
한국계 작가들이 겪은 이민자의 설움 ... 현실과 상상이 캔버스에서 만났다
한국에서 태어났지만, 해외로 떠나 작업세계를 펼친 작가들. 그들이 겪은 이민자로서의 삶이 작품으로 펼쳐졌다. 한국에서 보낸 유년기에 대한 추억과 그리움을 표현하기도 하고 이방인이기에 겪은 슬픔과 고뇌, 그리고 설움을 나타내기도 한다. 서울 용산구 리만머핀 서울에서 열리는 그룹전 ‘원더랜드’에서다. 이번 그룹전을 통해 한국과 미국에서 활동하는 한국계 작가 4인 유귀미, 현남, 켄건민, 임미애의 신작이 한 곳에 모였다.전시 제목은 소설 ‘이상한 나라의 앨리스’ 속 ‘원더랜드’에서 차용했는데, 단어가 주는 의미 그대로 현실과 이상의 경계를 넘나드는 작품들을 선보인다. 우리 주변의 풍경과 인물, 그리고 현실에서 일어나는 사건들과 작가들의 상상력이 만든 동화 속 세상이 한 캔버스 안에서 섞였다. 유귀미는 자신의 기억 속에서 끄집어낸 과거의 일상 공간을 그린다. 그가 직접 가 봤거나, 경험했던 장소에 상상과 비현실적 요소를 가미한 작품들을 내놨다. 한국을 떠나 미국에 보금자리를 튼 유 작가는 이민자이자 여성으로, 또 한 아이의 어머니로 타지에서 느꼈던 고립과 단절을 그림으로 승화시킨다. 이번 전시에서도 그는 자신의 기억 속 미국과 한국의 풍경을 나란히 걸어놨다. 전시장에 들어서자마자 보이는 작품 ‘그린 레이크’는 이민자로서의 공허함을 느낄 때마다 찾던 샌프란시스코 공원의 풍경과 상상 속 호수의 이미지를 더해 그려냈다. 바로 옆엔 반포 한강공원에서 즐거운 시간을 보내고 있는 사람들을 담은 한국의 풍경이 걸렸다. 유 작가는 “머릿속에 있는 풍경의 이미지를 사진처럼 그대로 화폭에 옮겨오는 방식은 택하지 않았다”며 “그 속에서 시간을 보내는 사람들과 여러 풍경 요소들을 나름대로 재조합해 만들어낸 작품”이라고 말했다. 유 작가의 그림은 몽환적인 색감 때문에 마치 꿈 속 한 장면을 그린 듯한 느낌을 주는데, 이 색감 사용도 어린 아들이 읽던 그림 동화책의 삽화에서 영향을 받았다. 켄건민의 ‘충격적인 작품’도 서울을 찾았다. 그는 세상이 주목하지 않은 역사적 사건들을 성경 및 고대 신화 이미지와 결합한 작품으로 이름을 알렸다. 그가 가진 가장 특징적 작업방식은 ‘자수’다. 유화와 한국 전통 안료를 섞고, 그 위에 비즈, 보석, 그리고 실들을 엮어 자수를 넣었다. 그래서 서양의 이미지를 그려낸 작품임에도 동양화를 보는 듯한 감상을 전달한다.교회 아크릴 창문의 모양을 따 온 작품 '1992 웨스턴 에비뉴'는 1992년 흑인과 한인 이민자 사회 간의 무력 충돌을 모티브로 만들어졌다. 당시 현장에 출동한 미국 경찰이 이민자 대신 바로 옆 동네에 거주하던 백인 상류층만을 지키기 위해 ‘폴리스 라인’을 쳤던 사건에서 영감을 얻었다. 그림에서도 이민자와 백인 사회의 극명한 대비가 드러난다. 창문 위쪽은 해가 비추며 마치 천국에 온 듯 아름다운 풍경을 담았지만, 바로 밑에서는 서로 물어뜯고 충돌하는 지옥에 온 듯한 모습이 그려졌다. 켄건민은 “신화의 한 장면같은 그림을 통해 사회 속에서 빈번하게 일어나는 차별과 충돌을 그리고 싶었다”고 말했다. 현남은 조각 작품을 들고 서울을 찾아왔다. 그의 조각은 그 소재와 기법이 특이하다. 스티로폼이나 고철 등 주변에서 버려지고 쉽게 구할 수 있는 재료들을 이용해 조각 작업을 한다.그는 폴리스티렌, 에폭시, 시멘트 등의 산업 재료를 사용하며 기억 속 도시의 모습을 시각화한 작품들을 만들며 유명해졌다. 특유의 기법과 재료 때문에 그의 조각은 거친 표면과 선명한 색상, 수직성이 강조된 비정형의 형태를 띈다. 이는 그가 상상하는 종말론적 미래의 도시 풍경과 폐허를 그대로 드러낸다.‘이민 1세대 작가’로 불리는 임미애의 작품들은 국내 처음으로 관객들을 만난다. 이번 전시에 나온 그의 작품은 마치 파편 여러 개가 캔버스에 쏟아진 듯한 느낌을 선사하는데, 작가의 유년기 기억의 조각들과 환상을 마치 파편처럼 그림으로 표현했다. 이번 전시를 통해 나온 임미애의 신작들은 코로나19 팬데믹 기간 동안 작가가 구상과 추상 작업의 결합을 시도해 만든 ‘실험의 결과’라는 점에서 의미가 있다. 그래서 그림의 한 부분에서는 신비로움과 아름다움이, 같은 그림이지만 동시에 공포감도 함께 느낄 수 있다는 것이 감상의 재미다. 전시는 2월 24일까지다.최지희 기자 mymasaki@hankyung.com
![[단독] 대법원, 13년 만에 '솜방망이' 사기 양형기준 손본다](https://timg.hankyung.com/t/560x0/photo/202404/02.25002593.3.jpg)
