어떻게 라면 따위로 영화사에 길이 남을 '추파'를 던졌단 말인가
영화 <봄날은 간다>
“라면 먹을래요?”
영화에서 이만큼 강렬하고도 상대방이 거절하지 못하도록 만드는 추파는 전무후무하다. 2030 세대들에게는 ‘고양이 보고 갈래?’나 ‘넷플 보고 갈래?’도 통한다지만 라면의 자극적인 냄새에는 비할 바가 아니다. 게다가 알다시피 이런 상황에서 ‘먹는다’는 단어는 성행위를 연상시키기도 하니까. 뿐만 아니라 ‘어떻게 사랑이 변하니’, ‘지나간 버스와 여자는 붙잡는 게 아니다’ 등 한 작품 안에 곱씹게 되는 명대사만 여러 개다. 이렇게 절묘한 대사를 쓸 수 있는 감독이라면 관객의 마음을 사로잡지 못할 리 없다.
<8월의 크리스마스>(1997) 한 편으로 아시아 영화계의 스타가 된 허진호 감독은 이처럼 두 번째 장편 <봄날은 간다>(2001)로 각본에 대한 그의 재능을 다시 한번 확인시켜 주었다. 한없이 조심스러웠던 전작의 로맨스와 달리 이 영화는 연애의 맵고 알싸한 맛을 가감 없이 보여주었고, 사랑의 격랑을 경험해본 성인들에게 보다 현실적인 멜로드라마로서 공감을 얻었다. <8월의 크리스마스>가 첫사랑과 마지막 사랑을 교차시키면서 눈물을 유도했다면 <봄날은 간다>는 멜로드라마의 전복된 성역할이 만든 블랙코미디에서 웃음기를 덜어내고 쓰큼한 뒷맛을 남긴 작품이다.
물론, 그녀의 결혼 트라우마나 배우자의 조건을 따지는 심리 중 어느 것도 비난의 대상은 될 수 없다. 그러나 그녀가 금세 다른 사람과 연애를 시작한다는 점에서 그녀의 사랑은 상대적으로 가볍게 느껴지고 상우의 순애보는 더욱 안타깝게 다가온다. 특히, 흔들리는 마음의 온도를 상우에게 날 것 그대로 표출하는 은수는 변덕스럽고 자기중심적인 인물일 뿐이다.
이들이 가까워질 때는 모든 게 눈 내리는 소리처럼 고요하면서 은근했는데, 이별은 장맛비처럼 꽤 요란스럽다. 시간이 흐른 후, 은수는 다시 상우를 찾아간다. 그러나 이미 사랑은, 아니 버스는 떠난 후다. 상우는 은수를 완전히 떠나보낸 후에야 다시 혼자 소리를 녹음하며 평온한 미소를 짓는다. 한층 성숙해진 상우의 마지막 모습 때문에 관객들은 이들의 이별을 ‘추억’으로 받아들이고, 그에게 다시 봄날이 올 것임을 직감한다. 완전한 이별은 새로운 만남의 전제이므로.
그러나 동일인의 솜씨는 아니다. <8월의 크리스마스>의 유영길 감독은 이 작품의 개봉을 보지 못하고 63세의 나이로 영면했기 때문이다. 1970년대부터 한국영화사에 한 획을 그었던 작품들에 참여했을 뿐 아니라 영화인들에게도 많은 영감을 주었던 인물인 만큼 <봄날은 간다>에는 유영길 감독의 시선에 대한 탐구와 오마주도 발견할 수 있다. 정확한 이미지에 섬세한 소리가 만났으니 금상첨화(錦上添花)다. 중년들의 인생작으로 자주 입에 오르내리는 데는 다 이유가 있다.
윤성은 영화평론가
-
기사 스크랩
-
공유
-
프린트
-
1
여리한 몸에 창백한 피부 … 왜 19세기 유럽 화가들은 결핵 환자를 미화 했을까
인류 역사상 가장 많은 생명을 희생시킨 감염성 질환은 무엇일까? 정답은 결핵이다. 결핵은 석기시대부터 존재해왔고, 특히 18~19세기 유럽에서 대규모 유행병으로 작용해 수많은 인명을 앗아갔다. 오늘날까지도 결핵은 에이즈, 말라리아와 함께 세계보건기구(WHO)가 지정한 3대 집중 관리 질환 중 하나인데, 매년 1000만명 이상이 결핵에 걸리고 160만명 안팎이 사망하는 것으로 알려져 있다. 결핵은 후진국형 질병으로 불리는데 위생 상태와 영양공급이 불량하며 인구밀도가 높은 지역에서 많이 발생하기 때문이다. 그래서 의료 강국이라는 평가를 받는 우리나라에서 여전히 결핵이 높은 유발률을 보인다는 것을 아는 이들이 적다. 2022년 기준 우리나라는 OECD 38개 회원국 가운데 결핵 발생률 2위(인구 10만명당 39.8명), 결핵 사망률 4위(10만명당 3.8명)를 기록했다. 결핵은 보균자가 기침이나 재채기를 하며 분출한 비말핵을 통해 감염되며, 증상으로는 기침, 가래, 특히 피 섞인 가래가 동반된다. 병세가 많이 진행된 경우 객혈과 폐 손상으로 인한 호흡곤란, 흉통 등의 호흡기 증상과 발열, 오한, 신경과민, 식욕부진으로 인한 체중감소, 무력감 등의 전신 증상이 나타난다. 발병 부위에 따라 림프절, 척추 등에서 통증을 느낄 수 있고 결핵성 뇌막염의 경우 두통이나 의식 저하가 나타나기도 한다. 1882년 독일 세균학자 로베르트 코흐가 결핵균을 발견하며 그 존재가 알려졌으나 이를 치료할 스트렙토마이신이라는 항생약이 발견된 것은 1944년에서야 일어나는 일이니, 마땅한 치료법을 모른 채 감염자 수는 증폭하던 19세기 유럽에서 이 병에 대한 공포가 얼마나 대단했을지 상상이 간다.[1] 결핵이 이렇게 혹독한 병세와 죽음이 뒤따르는 병임에도 불구하고 19세기 유럽 사회가 결핵 환자가 겪는 끔찍한 고통을 지우고 마치 그것이 아름다움의 한 종류인 듯 미화하는 점은 특이하고 흥미롭다.[2] 에밀리 브론테가 “결핵은 환자를 돋보이게 만드는 병”이라 적었던 것이나, 베르디의 오페라 <라트라비아타>에서 남자 주인공 알프레도와 안타깝게 이별하는 비올레타가 여리여리한 마른 몸에 창백한 흰 피부를 가진 청순 미녀로 묘사되다 종국에 결핵으로 사망하는 것이 그러한 사례들이다. [도판 1]의 흑백사진은 어떠한가? 두 눈을 감고 등받이 의자에 기대 누운 여성이 중앙에 배치되어 있다. 여성의 표정과 자세는 고요하고 정적이다. 어두운 배경과 강렬한 대조를 이루도록 주인공 여성의 얼굴에 강한 조명을 사용하고 있는데, 그 덕분에 마치 이 여성은 천상의 밝은 빛을 받으며 하늘로 떠오르는 듯 보인다. 헨리 피치 로빈슨의 <그녀는 사랑을 말하지 않았다>라는 이 제목의 이 작품은 결핵을 앓던 여성이 잠들 듯 고통 없이 세상을 갓 떠난 장면을 연출하고, 살아있었더라면 이룰 수 있었을 사랑이 죽음으로 인해 비껴감을 안타까워하는 정서를 문학적인 제목을 통해 제시한다는 점에서 결핵을 낭만화하는 또 다른 사례이다.19세기 회화에 있어 결핵과 그 환자를 미화하는 양상은 더욱 두드러지는데, 그 전형이 우리에게 잘 알려진 단테 가브리엘 로세티의 <축복받은 베아트리체>라 하겠다. [도판 2] 13세기 이탈리아 시인 단테 알리기에리의 시집 <신생>에서 그토록 찬양하는 베이트리체 포르티나리의 미모와 덕성을 그림으로 표현한 작품으로, 로세티는 자신의 아내인 엘리자베스 시달을 베아트리체의 모델로 삼아 그렸다. 그림 오른편에는 붉은색 새가 베아트리체에게 흰 양귀비꽃을 물어다 주는 것이 그려져 있는데 이들은 각각 사랑의 메신저와 죽음 혹은 결핵을 상징한다. 작가는 베아트리체를 세상을 떠난 아내와 동일시하고 있다. 사실 시달은 1860년대에 결핵에 걸렸고 한창 병을 앓을 때에 통증을 경감시키고자 양귀비 추출물로 만든 아편 팅크를 복용하다 결국 1862년에 사망했었던 것이다. 이 그림에서 우리는 로세티가 결핵으로 고통받다 먼저 세상을 떠난 아내를 어떻게 기억하고 싶었는지 확인할 수 있다. 베아트리체/시달은 결핵의 고통과 무관한 초월적 미를 가진 여성으로 그려진다. 턱을 살짝 들어 눈 감은 얼굴을 하늘로 향하고 있는 모습은 길고 가는 목선을 자랑하는 것 같고 특히 타오르는 듯 붉은 머리카락이 부드럽게 등 뒤로 넘겨져 흰 피부를 더욱 돋보이게 한다. 또한 얼굴 주변에 밝은 빛이 감도는 듯 채색해 마치 이 창백한 얼굴에서 천상의 빛이 뿜어져 나오는 듯하다. 1873년 친구인 윌리엄 모리스에게 쓴 편지에서 로세티는 이 작품에 대해 “베아트리체의 육신을 사망 대신, 일종의 초월적 의식상태 혹은 영적인 변용으로 상징되는 베아트리체의 이상적 모습을 재현하고자 의도했던 것”이라 설명한다.[3] 그래서 베아트리체는 환자이지만 험한 증세로 고통받는 존재가 아니라 ‘고요하고 아름답게 아픈’, 금방 하늘이 축복하며 모셔갈 존재다. 다른 한 편, 빅토리아 시대에 결핵과 그 증상을 미화해 해석하는 경향은 결국 그 이후 수십 년간을 지배할 새로운 미의 기준을 낳기도 하였다. 금방이라도 깨질 듯한 연약함을 여성의 이상적 아름다움에 결부시켜 미열로 늘 상기된 볼, 창백한 피부, 앙상하게 마른 몸과 같은 결핵 증상의 시각적 양상을 아름답다 여기는 사회적 합의가 이뤄진 된 것이다. 19세기 중반에 이르면 결핵이 유발하는 창백한 피부톤을 사회가 너무나 갈망한 나머지 경구 투약하는 비소 조각(무지에 의한 것이겠지만, “완벽히 무해하다”고 광고했다.), 살을 헹구는 액상 암모니아제, 살에 바르는 흰 페인트나 유독성 에나멜 등 안정성이 전혀 보장되지 않는 미백 제품들이 여럿 출시, 판매되었다. [도판 3]은 미국 화장품 회사인 프랑소아 그레고아가 내놓은 “미국을 위한 에나멜”이란 미백 제품의 1866년 광고 이미지이다. 광고 속 왕관을 쓴 여신은 희고 깨끗한 피부, 장밋빛으로 물든 뺨과 가느다란 팔과 허리를 뽐내고 있다. 결핵이 가져온 미학을 실천하기 위해 건강한 이들이 스스로 유해 물질을 소비하는 웃지 못할 아이러니가 발생한 것이다.존 싱어 사전트의 유명 작품인 <마담 엑스>[도판 4]에서도 이를 재확인할 수 있다. 마담 엑스는 1880년대 파리의 사교계 명사였던 버지니 아멜리 아브뇨 고트로의 초상화이다. 사전트는 모델에게 딱 붙는 검정 드레스를 입게 하고 바탕색을 진한 갈색으로 칠함으로써 관객이 부인의 옆얼굴, 목과 어깨, 팔의 푸르리만치 흰 피부에 온통 시선을 빼앗기게 만든다. 고트로 부인은 당시 파리에서 미모로 대단한 인기를 구가했는데, 특히 그녀의 흰 피부와 모래시계 같은 몸매가 자주 언급되었다 한다. 부인 스스로 이를 인지하고 더욱 아름답게 보이기 위해 매일 얼굴과 전신에 라벤더색이 도는 흰 에나멜 안료를 바르고 다 마를 때까지 인형처럼 꼿꼿이 서 있기를 반복했다고 한다. 그림을 자세히 보면 안료를 바르지 않은 귀와 손가락 끝은 새하얀 얼굴과 몸의 색과 달리 발그스름한 빛을 띠고 있다. 또한 코르셋으로 바싹 조여 흉통에 비해 비현실적으로 가는 허리선을 뽐내고 있는데 이 또한 결핵 증상을 낭만화하여 생겨난 기괴한 유행 중 하나이다. [도판 5]역사적, 사회적 환경에 따라 미의 기준이 달라지는 것을 보면 절대적인 아름다움은 없다고 할 수 있겠지만, 현세대의 다양한 매체를 통해 보여지는 일관된 미의 기준은 “하얀 피부, 작은 얼굴, 잘록한 허리, 길고 가느다란 다리” 등 피상적 미에 집중되어 있음을 부인하기 어렵다. 하지만 의료인의 입장에서는 건강하지 않은 것을 미화하고 사회구성원이 이를 따르기 위해 자신의 건강을 위협하는 행동을 실천하는 것의 문제점을 지적하고 싶다. 예를 들어 크론병은 만성적인 난치성 염증성 장 질환인데 이 질환의 결과로 빈혈, 영양 흡수장애가 동반되어 창백한 피부와 마른 몸을 가진 젊은 환자를 두고 “모델 같다”, “먹어도 살이 찌지 않아서 부럽다”라고 언급하는 것을 들으면 의료인의 한 사람으로서 한숨이 나올 노릇이다. 결핵 또한 치료가 제대로 이루어지지 않으면 사망에 이를 수 있는 심각한 감염성 질환임에도 예술 작품 속의 단면적인 모습만으로 질병에 대해 긍정적인 의미를 부여하는 것은 정작 중요한 것을 놓치는 일이 아닐까 싶다. 그런 의미에서 다른 한편에서는 젊은 층을 중심으로 각자가 가진 원래의 피부톤, 체형을 자랑스럽게 드러내려 의식적으로 노력하는 것이나 건강한 식습관이나 운동하는 일상을 SNS를 통해 공유하는 유행이 반갑게 느껴지기도 한다. 육체와 정신의 건강을 미적으로도 높이 평가하는 새로운 미의 기준이 더 많은 호응을 얻기를 기대해본다.오범조 서울특별시보라매병원 가정의학과 부교수 오경은 상명대학교 계당교양교육원 미술사학 조교수 [1] 결핵은 그 원인균의 특성상 치료를 위해 최소 6개월 이상 꾸준히 약을 복용해야 한다. 2주 이상 호흡기 증상이 지속되면 검사를 받아볼 것을 권한다. 투베르쿨린 피부반응 검사, 엑스레이 검사 등으로 확진되면 약제를 처방받을 것인데 증상이 덜해졌다고 중간에 환자가 임의대로 약을 끊을 경우 결핵균이 약제에 대한 내성을 획득하게 되어 약제내성 결핵으로 주사제와 부작용이 많은 이차 항결핵제를 더 오랜 기간 투여해야 함을 인지하고 완치까지 의료진에 협력할 필요가 있다.[2] 이는 아마도 결핵으로 인한 사망이 한창 아름다울 또래의 젊은이들 사이 높게 나타났기 때문이 아닐까 싶다. 예를 들어 기록에 따르면 1841년에서 1910년 사이 영국과 웨일스에서만 4백만명 이상이 결핵으로 사망했는데 이 중 1/3이 13~34세 사이, 특히 절반에 해당하는 수가 20~24세였어서 당시 영국인들은 이 병을 “청춘 강도(the robber of youth)”라 불렀다고 한다.[3] McDonnell, Patricia & Rodgers, Timothy R. (2007). "Beata Beatrix". victorian web.org. 2024년 4월 21일 접속
-
2
삼각관계에 듀스가?…테니스 빙자해 끝없이 섹시한 영화 '챌린저스'
루카 구아다니노의 신작 ‘챌린저스’는 영화가 갖는 속성 중 하나인 비현실성의 현실성을 극명하게 보여주는 작품이다. 사람들은 영화를 보면서 이건 그냥 스토리일 뿐이야, 현실에서는 잘 일어나지 않는 법이야, 라고 생각한다. 그러나 곧 그 반대임을 깨닫게 된다. 아닌 척, 사실은 지금 세상에서 숱하게 벌어지는 가장 현실적이며 가장 리얼한 얘기라는 걸 알게 된다.루카 구아다니노 감독은 그 현실과 비현실의 간극을 얄미우리만큼 잘 파고 들어가는 인물이다. 그는 아들의 친구와 사랑에 빠지는 중년 여자의 얘기를 그리거나(‘아이 엠 러브’) 예전의 연인을 죽이는 방식으로 관계를 정리하는가 하면(‘비거 스플래쉬’) 잘 생긴 청년에게 빠진 어린 남자의 사랑을 아이의 시선으로 그리기도 한다.(‘콜 미 바이 유어 네임'). 이는 다 실제로 많이 벌어지는 일들이다. 어쩌면 우리 모두가 그렇다고 인정하거나 그걸 표현하기를 금기시하고 있을 뿐이다. 루카 구아다니노의 비현실적이되 현실적인 상상력의 극단은 ‘본즈 앤 올’이었다. ‘뼈까지 다 발라 먹는다’는 뜻을 가진 제목의 이 영화는 식인 습성을 지닌, 사람을 먹지 않으면 살아 갈 수 없는 두 남녀의 러브 스토리를 그린다. 끔찍한 얘기지만 사실은 사랑이라는 것이 그런 지옥의 욕망을 억누를 때에만이 비로소 이루어질 수 있음을 은유하고 있다는 느낌을 받는다.실제로 연인 사이의 남녀들 중에는 폭력적이며 자기 파괴적인 인물들이 적지 않다. ‘본즈 앤 올’이 공포스러운 것은 작품이 갖는 그런 현실성때문이다. 루카 구아다니노는 순간순간 경계를 넘어서며 비현실에서 현실로, 현실에서 비현실의 세계로 양 구간을 자유자재로 오간다. 구아다니노가 새 영화 ‘챌린저스’를 통해 ‘하고’ 싶었던 것은 ‘쓰리썸’ 섹스의 욕망을 보여주려는 것이다.사람들은 실제로 쓰리썸을 꿈꾸며 살아간다. 적어도 한 사람만이 아니라 한 사람 이상을 사랑하며 살고 싶어 한다. 복수의 소유욕을 지니고 산다. 그러나 그것을 드러내거나 표현하거나 하지는 못한다. 그것은 현재의 우리들이 지닌 도덕률의 한계치이다. 욕망하되 욕망하지 않는 척 하라고 사회는 요구한다. 통상의 금기라고 사회는 가르친다. 루카 구아다니노는 자신이 게이임을 밝혔듯이 그런 금기, 더 정확하게는 ‘그런 금기를 표현하는 데 있어서의 금기’에 대해 커밍아웃 하고 싶어 한다. ‘챌린저스’는 진실로 끝간 데 없이 섹시한 영화이다. 많은 관객들은 영화를 보고 나서 그 안에 담겨진 몇 가지 모멘텀을 따라 하는 습성이 있다. 영화 속에서 짜장면 먹는 장면이 나오면 그걸 먹으러 가는 식이다. 아마도 많은 남자들, 특히 여성들이 더 이 영화를 본 후 꿈틀 대는 자신의 성적 욕망을 강하게 느꼈을 것이다. 야수처럼, 짐승처럼, 상대를 갖고 싶다는 생각에 혼미해졌을 수 있다.영화 속에서 타시 덩컨(젠데이아 콜맨)은 남편 아트 도널드슨(마이크 파이스트)의 절친이자 남편보다 먼저 사귀었던 남자 패트릭 즈바이그(조쉬 오코너)의 뺨을 갈기기도 하고 얼굴에 침을 뱉기까지 한다. 거리에는 지나가는 태풍의 회오리가 점점 거세지고 타사는 그만큼, 때리고 침을 뱉은 만큼, 태풍만큼, 패트릭을 격렬하게 원하기 시작한다. 기묘한 것은 상대가 다른 사람과 관계를 맺은 사실은 모두들 금새 알아 챈다는 것이다. 작은 눈빛, 아주 사소한 몸짓만으로도 낌새를 느낀다. 사랑은 미묘한 것이고 상대를 소유하고 싶어하는 마음은 매우 섬세한 것이다. 아트는 패트릭과의 결승 경기에서 그가 라켓을 쥐는 방식만으로도 셋의 관계가 파국으로 갈지 더 나은 관계로 갈지 기로에 섰음을 깨닫는다.그건 마치 둘의 경기가 듀스에 듀스를 거듭하고 있는 것과 같다. 서브 하나로 지금까지의 모든 경기를 수포로 돌아가게 할 수 있다. 자 둘은, 아니 셋은 어떻게 할 것인가. 이 영화의 마지막 장면에서 타사의 포효 아닌 포효는 남편을 응원하는 것인가. 아니면 옛 남자로 돌아가겠다는 것을 선언하는 것일까. 그것도 아니면 이제 둘 다 가질 수 있고 두 남자 모두와 사랑할 수 있게 됐음을 기뻐하는 것인가. 결말 이후의 셋의 관계에 대해 벌어지는 해석은 진실로, 자신이 어떠한 사랑관이나 소유욕구를 지녔으며 어떠한 섹스를 꿈꾸고 살아 가고 있는 지를 드러내는 것이다. ‘챌린저스’는 기본적으로는 테니스 영화이다. 주인공 셋은 테니스 선수이다. 타시는 아주 잘 나가는 스타 플레이어였다. 그녀가 전미 청소년 경기에서 우승을 하고 그 뒷풀이 파티에서 셋은 만났다. 아트와 패트릭은 어릴 때부터 기숙사 방을 같이 썼을 정도로 죽마고우이다. 패트릭은 아트에게 자위하는 법을 가르쳐 줬을 정도다.패트릭은 약간 상남자 스타일을 지향하고 아트는 연약하고 섬세한 남자 스타일이다. 타시는 둘 다에게 흥미와 욕망을 느낀다. 셋 다 18살 때 얘기이다. 셋의 사랑은 그때부터 시작된 셈이다. 타시는 패트릭과 아트에게 자신의 번호를 따고 싶으면 시합에서 이기라고 한다. 이기는 사람이 자신을 가질 수 있음을 암시한다. 그건 지금도 마찬가지다.챌린저스 게임 결승에 붙은 패트릭과 아트는, 이긴 자가 타시를 가질 수 있음을 암시받는다. 어쨌든 처음들 만나 13년이 지나 현재로 오기까지 아트는 유명한 선수가 되고 타사는 그의 코치가 된다. 타시는 심각한 무릎 부상으로 선수 생활을 이어가지 못했다. 그 좌절의 순간을 패트릭은 같이 하지 못했고 아트는 곁을 지켰다. 그래서 타시는 아트와 결혼해 아이까지 낳았지만 남편의 슬럼프에 슬슬 짜증을 내고 있는 상태다. 타시가 싫어 하는 것은 아트의 의존성이다. 사랑은 예민한 것이다. 타시는 남편 아트의 속마음을 안다. 여전히 그가 패트릭에 대한 열등감을 갖고 산다는 것을 알고 있고 그게 다 자신이 처음에 아트가 아닌 패트릭을 선택한 것 때문이며 자신이 다치기 직전 패트릭과 대판 싸우지 않았다면-그런 우연이 없었다면-아트와의 삶은 없었다는 것을 아트 자신이 잘 알고 있다는 것을 타시는 안다. 타시가 그걸 알고 있다는 것을 아트 또한 알고 있으며 아트가 또 그걸 알고 있다는 것을 타시가 알고 있다는 것을 아트가 알고 있으며 다시 그걸 타시가 알고 있다는 식이다.그런데 이 모든 복잡한 감정의 순환을 저 멀리 있는 패트릭 또한 알고 있다는 것이다. 반복해서 말하지만 사랑은 예민한 것이며 그 뾰족함 때문에 섹시하고 강렬한 것이다. 이런 사랑은 그 누구도 막을 수가 없다. 이건 신도 막지 못한다. 테니스 선수들의 이야기인 만큼 모두들 죽죽 뻗은 몸매를 자랑한다. 특히 젠데이아 콜멘의 검은 빛 피부의 늘씬한 외모는 섹스 어필이란 단어를 새삼 꺼내들게 만든다. 흑진주에는 영롱하다는 표현이 맞다. 젠데이아가 그렇다. 아트 역의 마이크 파이스트나 패트릭 역의 조쉬 오코너도 자연 근육질을 유감없이 드러낸다. 그들은 경기를 하면서 땀에 젖고, 땀을 뚝뚝 흘리며, 땀을 비오듯 흘리는데 그걸 보고 있으면 둘이서 혹은 셋이서 뜨거운 섹스를 벌이는 것처럼 느껴진다.루카 구아다니노가 영화의 테니스 장면을 그렇게 느끼도록 찍었다,고 하면 동의하기 어렵겠지만 사람들이 그런 느낌을 갖기를 그가 원했다는 것은 맞는 얘기이다. 구아다니노 만큼 사람들의 성적 욕망을 잘 아는 사람이 없고 그 만큼 그걸 가장 양식적으로 표현할 줄 아는 인물은 없다.그의 영화를 보고 있으면 두 남녀가 호텔 스위트 룸의 하얀 시트 침대에 누어 있는 것조차 로마네스크 양식 같은 장식미가 느껴진다. 이번 그의 영화 ‘챌린저스’는 자신이 얼마나 강렬한 욕망을 지니고 있는 가, 우리 모두 얼마나 강한 욕구에 시달리며 살고 있으며 사실은, 그리고 어쩌면, 그럴 필요가 없음을 보여준다. 사랑하고 취(取)하지 말고 취하고 사랑해도 된다, 고 그는 말하고 있는 셈이다. ‘챌린저스’ 제목은 챌린저스 게임을 의미한다. 윔블던이나 전미 오픈 같은 메이저 리그 경기가 아니라 거기에 나갈 수 있는 출전 자격을 위한 경기이다. 슬럼프를 겪는 아트 같은 유명 선수, 갓 프로에 입문한 선수들, 루키들이 거치는 경기이다.테니스 경기의 룰을 잘 몰라도 볼 수 있지만 알고 보면 보다 재미있다. 테니스는 총 세 세트이고 한 세트당 여섯 게임을 하는데 그 중에서 다섯 게임을 먼저 이기면 어드밴티지가 되지만 5대5 상황에서 계속 듀스가 이어질 수 있다. 한 게임은 세 번의 서브권이 주어진다. 15대 0(피프틴 러브라 읽는다), 30대 0, 그리고 40대 0에서 한번 더 이기면 그 게임은 가져 오는 것이다. 이것도 40대 40에서 계속 듀스가 이어질 수 있다. 이 기본 룰을 알고 보면 영화가 매우 재미있게 읽힌다. 타사와 패트릭, 아트는 서로 듀스에 듀스를 거듭하는 관계를 이어가고 있는 셈이기 때문이다. 테니스는 유례없이 격렬하고 뜨거운 경기이다. 사랑과 섹스가 그렇다. 인간은 뼛 속 깊이 자유롭게 살아야 하지만 그렇게 할 수가 없다. 그 대신 뼛 속 깊이 자유로운 영혼으로 살아 가면 된다. 영화가 대신 해준다. ‘챌린저스’가 우리 속에 갇혀 있는 우리의 영혼의 욕망을 깨우는 영화이다. 이 영화의 음악은 최근 몇 년 사이의 오리지널 사운드 트랙 버전으로서 최고급이다. 심장을 꽝꽝 울리게 한다. 트렌트 레즈너, 아티커스 로즈가 했다. /오동진 영화평론가
-
3
30년 전 <지독한 사랑>에 우디네의 영화팬들도 빠져들었다
이탈리아 우디네에서 열리는 제26회 우디네극동영화제에서는 영화제 참가국 9개 중 가장 많은 편수인 총 18편의 한국영화가 상영되었다. 이제껏 열린 영화제 중 최대 (한국영화) 편수이기도 하다. 특히 작년의 장선우 감독에 이어 올해는 이명세 감독의 회고전이 열려 현지 관객과 평론가들의 관심을 모았다.회고전에서 상영된 작품은 <인정사정 볼 것 없다>와 <지독한 사랑> (1996)이다. <지독한 사랑>의 경우 <인정사정 볼 것 없다>의 흥행에 못 미쳤지만 개봉 당시 토론토국제영화제와 몬트리올국제영화제를 포함한 해외 영화제들에 초청되어 화제를 되기도 했다. 곧 개봉 30주년을 맞는 <지독한 사랑>은 올해 영화제를 위해 디지털 리마스터링되어 영화의 모던하고 아름다운 이미지들에 청명함을 더했다. 영화는 대학교수이자 유부남인 영민(김갑수)과 그와 사랑에 빠진 싱글 여성, 영희 (강수연)를 중심으로 한다. 대학교수이자 시인인 영민의 시평을 썼던 인연으로 만난 영희와 영민은 눈이 마주친 그 순간부터 금지된 사랑을 시작하게 된다. 영민은 아내의 눈을 피해, 작품 활동을 핑계로, 영희와 좀 더 오랜 시간을 보내기 위해 집을 나온다.그들은 세속의 눈을 피해 바닷가 앞 작고 초라한 판자집에서 평범하고 일상적인 사랑을 키워 간다. 백숙을 나누어 먹다가도 입을 맞추고, 막 차려진 밥상을 치우고 섹스를 할 정도로 서로를 간절히 원하지만 이 사랑이 영원할 수 없다는 사실을 그들은 인지하고 산다. 열렬히 사랑을 하면서도 늘 헤어질 시간을 준비하는 역설의 굴레는 그렇게 계속된다. 그럼에도 반복되는 불안함과 자괴감을 견디지 못한 영희는 영민에게 이별을 고하고, 이들은 그렇게 눈이 덮인 강원도로 마지막 여행을 떠난다. 그렇게 둘의 사랑도, 영화도 엔드 크레딧과 함께 끝이 난다.<지독한 사랑>은 1990년대에 등장한 이른바 ‘코리안 뉴웨이브’를 대표하는 이명세 감독의 다섯번 째 작품이다. 영화는 90년대 한국영화의 빈번한 소재가 된 이른바 ‘불륜’ 커플을 중심 캐릭터로 두고 있다. 장선우 감독의 <우묵배미의 사랑>이 유부남, 유부녀, 즉 제도권 밖의 사랑을 통해 사회적 비주류인 노동 계급의 사랑과 일상을 재현했다면, 이명세 감독의 <지독한 사랑>은 사랑의 본질, 그 저항불가한 에너지와 욕망 자체에 초점을 둔다. 그러한 의미에서 영화의 오프닝에 등장하는 하드코어 액션 시퀜스는 이질적으로 보이지만 그럼에도 사랑의 역학을 추적하는 이 영화의 전제를 예고하는 서막이기도 하다.무엇보다 영화는 감독 이명세의 시그니쳐인 아이코닉한 이미지들로 가득하다. 유리창의 반사체로 보여지는 바닷가 풍경, 백숙을 뜯어 먹는 남녀의 초상, 나체로 서로를 기대고 앉아 신문을 같이 있는 모습, 흑백 영상으로 보여지는 여행 시퀜스 등 당시 한국영화에서 ‘멜로’를 구현하는 시각적 모드에서 현저하게 진일보한 이미지들로 영화는 사랑의 흥망성쇠를 그린다.영화는 30여년 전 개봉 당시 해외 영화제들에서 그랬던 것처럼, 올해 우디네에서 역시 큰 호응을 얻었다. 상영 후 이어진 이명세 감독의 마스터 클래스까지 관객들은 떠나지 않고 자리를 지켰.<지독한 사랑>과 이명세 감독 작품세계에 대한 전반적인 토크와 Q&A로 진행된 마스터 클래스에서 관객들은 많은 질문을 쏟아냈다. 인상적인 이미지가 두드러지는 작품이니만큼, 역시 시각적인 요소에 대한 질문이 주를 이루는 가운데 이명세 감독은 자신의 영화적 비전에 가장 큰 영향을 미친 감독으로 프랑스 누벨바그의 기수인 자끄 타티를 언급했다.비주얼을 우위에 두는 두 감독이 공유하는 영화적 정체성에도 물론 차이는 존재한다. 자끄 타티가 색채와 도식적인 이미지를 추구한다면 이명세의 작품들은 환타지와 모더니즘이 교차하는 일상의 이미지들이 주를 이룬다. 마치 자끄 타티의 영화들이 그러하듯, 이번 우디네에서 재상영된 <지독한 사랑>은 이미지의 힘, 그리고 고전의 무한한 생명력과 가치를 증명하는 작품이다. 동시에 영화는 우리 모두의 사랑의 회고이자, 영화 매체를 향한 불멸의 러브레터로 남을 것이 분명하다. 우디네=김효정 영화평론가·아르떼 객원기자
!["한국 가면 꼭 들러야할 곳"…3대 쇼핑성지 '올·무·다' 잭팟 [설리의 트렌드 인사이트]](https://timg.hankyung.com/t/560x0/photo/202405/01.36761565.1.jpg)
