외딴 창경궁 대온실에는 일본과 프랑스와 영국이 녹아있다
창경궁 대온실
이 온실은 일본이 창경궁을 유원지화 하기 위해 이름을 창경원으로 격하시키고 동물원과 식물원을 설치했던 시기에 함께 세워졌다(1909). 세월이 지나 1984년, 창경궁 복원 계획이 시행되던 해에 다른 건물들은 철거되고 동물들은 과천 대공원으로 옮겨졌지만 이 건물만은 지금까지 자리를 지키고 있다. 국내 최초의 서양식 유리온실이라는 건축적, 역사적 의의를 인정받았기 때문이며 2004년에는 국가등록문화재 제83호로 지정되었다.
직사각형의 장방형 평면은 세 곳의 입구와 연계되어 있으며 공간을 자연스럽게 한 바퀴 돌게 만드는 복도와 그 안쪽에 위치한 작은 직사각형의 공간, 두 부분으로 나뉜다. 크고 작은 두 개의 사각형 공간을 따라 식물들이 배치되어 있으며 공간의 중앙에는 바닥에 수반을 두고 이것의 양쪽에 식물들이 자리하게 하였다. 단층이지만 높은 지붕구조를 가지며 건물의 모든 면이 유리로 마감되어 내외부의 경계가 뚜렷하지 않아 공간의 개방감은 극대화된다. 하지만 이처럼 단순한 공간구성을 가지는 대신 바깥의 온도와는 다른 따듯한 공기와 식물 사이사이로 스며드는 햇살이 공간을 가득 채우고 있다.
그리고 한국의 궁궐 한켠에 오랜 시간 자리하고 있으며 한옥으로 치면 용마루라 할 수 있는 곳에 대한제국의 황실을 상징하는 오얏꽃이 화려하게 장식하고 있다. 장소의 지도를 제공하는 웹사이트에서 창경궁을 새의 시선으로 보면 이 온실과 온실 앞의 작은 프랑스식 정원만 다른 시대와 장소의 것이라는 것이 명확하게 보인다. 그렇다면 이 건물이 진정 속해있는 장소는 어디일까.
쉬임없이 새가 지저귀는 소리가 들리고 고양이들이 제 공간인 양 드나드는 이곳에 가만히 앉아 식물들을 보고 있으면 낯선 공간과 시간에 외따로 떨어진 듯 한 기분이 든다. 그래서 그 날 하루의 꽉 찬 계획과 숨 가쁘게 이어져 오던 시간은 어디론가 흩어져버리고 만다. 그렇게 한참을 앉아있는데 어느 노인 분께서 다가와 함께 온 부인과의 사진을 찍어줄 것을 요청하셨다. 그러시면서 “우리 부부가 언제 또 여기를 오게 될지 알 수가 없지 않겠느냐”는 말씀을 덧붙이셨다.
두 분이 서 계신 곳, 화려한 백색의 패턴과 초록색 이파리들이 어우러져 만들어낸 사진의 배경은 말씀이 무색할 정도로 화려하고 활기차보였다. 어느 장소와 시간, 그리고 누구에게 속한 것인지 도무지 알 수 가 없다고 생각되었기에 하염없이 낯설게 느껴지던 이 건물을 배경으로 누군가의 시간을 기록해드리며 그 분들이 그날 아침의 시간을 오래 기억하시기를, 그리고 다시 한 번 이 장소를 찾으실 수 있기를 바랐다.
그 시간만큼은 이 온실이 인간의 것으로 잠시 인지되는듯 했다. 그리고 그 순간에도 새들은 계속 지저귀고, 온실 안의 식물들은 자라며, 창경궁의 나무들은 소리를 내며 바람에 흔들리고 있었다. /배세연 한양대 실내건축디자인학과 조교수
-
기사 스크랩
-
공유
-
프린트
-
1
뮤지컬 <다윈 영의 악의 기원>은 기묘하다. 전체적으로 SF 장르와 같은 분위기로 흘러가지만 작품 속 컴퓨터는 첨단 보안 시스템이 구축되어 있지 않아 금방 뚫리며 그 흔한 스마트폰도 존재하지 않는다. '9지구'에 가려면 직접 기차를 타야 하며 시험을 보려면 직접 학교에 와야 한다. 학교에서는 ‘오래된 것’ 교환 행사 같은 것도 개최한다.인간의 계급은 역할과 거주지를 명확하게 구분할 정도로 공고하며 서로 간의 왕래 같은 것은 것은 없다. 계급 간 결혼은 마치 이종결혼(misceganation)처럼 인식된다. 오히려 공연에는 자기반영적인 물건들, 이를테면 거울, 카세트 플레이어와 카세트 테이프, 다큐멘터리를 위한 카메라, 사진 컬렉션 그리고 인물들의 분신으로 가득하다. 근과거에서 펼쳐지는 아날로그적 SF물 같은 느낌이 공연을 지배한다. 이는 공연의 세계관을 보편적인 것으로 만든다. 16살의 그들, 완전무결한 행복을 꿈꾸다 다윈 영은 행복한 아이였다. 그는 이 세계의 주류로서 법과 행정을 담당하는 최고 계층 1지구에 살며 유서 깊은 엘리트학교 프라임스쿨에 다니는 16살 아이였다. 지배계층에 속했지만 마냥 보수적인 마인드를 갖고 있진 않았다. 법과 이상, 사회와 계층 등에 대해 호기심을 갖고 질문도 할 줄 아는 친구였다. 그는 활발하고 명랑했으며 특히 아버지를 사랑했다. 아버지에게 윈저 노트를 배우며 아버지와 같은 사람이 되기를 꿈꿨다. 그는 단짝 친구 레오의 자유로움과 강단 있고 행동력 있는 루미를 사랑했다.다윈의 아버지 니스 영 역시 행복한 16살 아이였다. 부유한 1지구 사업가의 아들로 자란 그는 벤 헐크의 노래를 따라부르며 가수가 되기를 꿈꿨다. 그의 손에는 기타가 들려 있었고 그의 옆에는 언제나 제이와 버즈가 있었다. 그들은 학교가 끝나면 제이의 방에서 삼총사로 살았다. 니스는 순진해보일 정도로 행복한 아이였다. 제이와 버즈 사이의 갈등이 독버섯처럼 자라고 있을 때도 그는 예민하게 굴지 않았다.니스의 아버지 러너 영도 이들과 크게 다르지 않았다. 16살의 그는 꿈을 꿨다. 그는 역사의 변화를 위해 부름을 받은 존재라 믿었다. 아무 것도 가진 것이 없었고 그 누구의 도움도 받지 못했지만 그는 스스로 열정적인 리더가 되어 달렸다. 그는 무엇보다 자신을 ‘소년 대장’이라 호명하는 어른-대대장을 굳게 믿었다. 그에게 12월 전쟁은 정의로운 미래를 위한 ‘혁명’이었다. 그들, 세계의 이면을 마주하다 하지만 세계는 러너에게 무자비했고 가혹했다. 그는 다름 아닌 하위 지구 사람, 바퀴벌레와 같은 존재였기 때문이었다. 상위 지구를 전복시키기 위해 어른-대대장에게 이용당한 그는 곧 죽을 운명이었다. 러너는 이 모든 허위를 깨닫고 곧바로 입고 있던 후디끈으로 그를 죽여 운명의 굴레에서 빠져 나온다. 그리고 마치 베팅하듯 상위 지구 영(Young) 가문의 문을 두드린다.이후의 삶은 러너에게 은폐와 망각으로 이어진다. 그는 영 가문의 아들로서 '1지구'의 성공한 사업가가 되었으나 이마에 새겨진 별똥별 문신을 앞머리로 가리며, 12월 혁명 당시 입었던 자줏빛 후디를 지하 창고에 처박아두며, 과거를 잊는다. 그는 이렇게 악의 씨앗을 심는다.세계는 16살 니스에게도 똑같이 가혹했다. 하지만 니스의 행동은 러너보다 더 끔찍했다. 그가 발견한 허위는 아버지가 은폐하고 있던 과거였다. 천재 친구 제이가 발견한 아버지 러너의 진짜 정체는 그에게 너무나도 위협적이었다. 그는 아버지를 보호한다는 명목 하에 이 세계의 주류로 계속 안락하게 사는 편을 선택한다. 그래서 그는 ‘삼총사’였던 제이를 아버지의 후디끈으로 주저없이 죽인다.이후 니스는 마치 피를 새로 갈아끼운 것처럼 자신의 모든 것을 바꾼다. 그는 노래를 중단하고 교육부 장관이 되어 1지구의 최상위 엘리트로 거듭난다. 그리고 매년 제이의 장례식에 참석해서 완벽한 인성까지 갖춘 행정가로 살아간다. 하지만 그의 손에는 후디끈 자국이 붉게 남는다. 그는 <종의 기원>의 약육강식 논리로 자신을 보호해야만 했다.다윈은 절규한다. 그의 세계는 무너진다. 자신에게 완벽한 세계를 선물했던 할아버지와 아버지의 허위는 다윈을 완벽하게 붕괴시킨다. 다윈의 행동은 선대보다 더 진화한다. 그는 스스로 아버지를 단죄할 수 있는 논리는 없다고 결론 짓고 니스의 비밀을 직감한 레오를 죽인다. 모든 관계와 시선에서 벗어나 가장 자유롭게 세계를 탐색했던 레오는 이렇게 단짝 친구에 의해 사라진다. 레오를 죽이는 다윈의 후디끈은 니스와 러너가 심은 죄의 씨앗이 꽃을 피워 몇 곱절로 불어난다. 붉고 붉은 피의 꽃이 마치 모든 희망을 삼겨버리는 것만 같다. 이보다 더한 아포칼립스는 없을 것이다. 마지막 희망 미래는 아무도 모른다. 루미가 제이 삼촌의 안경을 벗고 드디어 자신의 눈으로 세계를 바라보기 시작했기 때문이다. 다윈에게도 희망이 있다. 선대로부터 이어진 죄의 씨앗을 먹고 자랐으나 그것이 어른의 삶이라는 사실을 ‘인정’했기 때문이다. 그들의 진짜 얼굴이 진짜 미래를 담보할 수 있을 것인가. 뮤지컬은 이렇게 (소설과 달리) 희미 어렴풋이 보이는 미래를 비전으로 담는다. /최승연 뮤지컬 평론가
-
2
의사들도 당연히 본전 생각이 나고, 돈도 많이 벌고 싶겠지
“화상을 입거나 머리카락이 손상될 수 있어요.”“사회에 해를 끼칠 겁니다.”2018년 미국 애리조나주 미용사들이 거세게 반발했다. 주지사인 더그 듀시가 면허 없이도 헤어드라이어로 다른 사람의 머리를 말리고 스타일링을 할 수 있게 하는 법안을 밀어붙였기 때문이었다. 이 블로 드라이(blow-dry)를 하려면 미용학교에서 1000시간 이상 교육을 받고 주정부가 발급하는 면허를 따야 했다. 가게에서 무면허로 머리를 말리면 최대 6개월의 징역형을 받을 수 있었다. 미국에선 ‘블로 드라이 바’라는 커트 없이 샴푸와 드라이, 스타일링만 하는 가게가 성행했기 때문에 미용사들은 면허를 없애는 법안에 민감했다.‘Blow-Dry Freedom Bill’이라 불린 이 법안은 2019년 통과됐다. 이제 애리조나주에선 면허 없이 머리를 말릴 수 있다. 그래도 미용 분야에서 장벽은 여전히 많다. 손톱을 다듬으려면 600시간의 교육을 받고 면허를 따야 한다. 이 사례는 <더 나은 보건의료 경제학>(Better Health Economics)에 나오는 이야기다. 책을 쓴 탈 그로스와 매튜 노토위디그노는 경제학자다. MIT에서 박사 학위를 받은 그들은 현재 보스턴대와 시카고대 교수로 각각 일하고 있다. 이들이 애리조나의 미용사 이야기를 꺼낸 이유는 무엇일까. 미용사랑 의사를 비교하는 건 터무니 없어 보인다. 하지만 미용사는 자기들만 위하는 이익집단이고, 의사는 환자만 생각하는 고결한 집단일까. 英 이코노미스트 “미국 의사는 왜 그렇게 돈을 많이 벌까”의사는 미국에서도 돈을 많이 버는 직업이다. 지난해 7월 시카고대의 조슈아 고틀립 등이 전미경제연구소(NBER)에 발표한 논문에 따르면 미국 의사의 연평균 소득은 35만달러(약 4억6000만원)에 달했다. 의사들 소득이 높은 것은 어느 정도 자연스러운 일이다. 모든 직업이 똑같은 돈을 번다면 아무도 힘든 의사 일을 하지 않을 것이기 때문이다. 따라서 진입 장벽이 없는 세상에서도 의사의 소득은 높을 수밖에 없다. 같은 의사 집단 안에서도 더 많은 훈련을 받고, 더 고된 일을 하는 의사가 많은 돈을 버는 것은 바람직한 일이다. 고틀립의 논문은 이를 보여준다. 전공의(레지던트) 기간만 7년에 달하고 주당 평균 근로시간이 긴 신경외과 전문의는 연소득이 80만달러를 넘는다. 반면 전공의 기간 3년에 주당 근로시간이 짧은 가정의학 전문의는 연소득이 20만달러 수준에 그쳤다. 정확히 비례하지는 않는데, 미국에서도 피부과, 안과, 정형외과 전문의는 훈련 기간이나 근로 시간 대비 상대적으로 높은 소득을 올렸다. 의사 월급이 높은 게 순전히 수요와 공급이란 시장의 힘 덕분일까. 그렇게 생각하는 사람은 거의 없을듯하다. 면허와 정원 제한 같은 진입 장벽이 존재하는 시장에선 인위적으로 높은 임금을 받는 게 가능하기 때문이다. 물론 면허는 순기능이 있다. 또 의사의 공급은 불필요한 수요를 유발(induced demand)하기도 한다. 하지만 의사 공급을 막는 막강한 진입 장벽은 자주 비판의 대상이 된다. 영국 시사주간지 이코노미스트는 지난해 고틀립의 논문을 인용하며 ‘미국 의사들은 왜 그렇게 많은 돈을 벌까’란 기사를 실었다. 주요 원인으로 든 것이 의사 부족과 진입 장벽이다. 향후 10년 내 미국 의사 5명 중 2명은 65세 이상이 될 것으로 전망된다. 많은 의사가 은퇴하게 될 것이란 뜻이다. 또 미국 인구가 1980년 이후 7000만명 늘었지만 의대 입학 정원은 거의 늘지 않았다고 지적한다. 고령화로 인해 의료 수요가 늘어나고 있는 만큼 미국의 의사 부족 현상은 더욱 심해질 것이라고 분석한다. 그러면서 “이는 내부자에게 유리하게 조작된 노동 시장과 매우 흡사하다(This looks a lot like a labour market that has been rigged in favour of the insiders)”고 했다. 면허 제도, 의대 정원 제한, 외국 의사 유입 제한 말고도 다양한 진입 장벽이 존재한다. <더 나은 보건의료경제학>은 그와 관련한 여러 사례를 소개한다. 미국 알래스카주 인구는 73만명에 불과하다. 앵군(Angoon)이란 마을 인구는 500명밖에 되지 않는다. 이런 마을엔 치과의사가 가지 않는다. 그래서 치과 치료사(Dental Therapist)란 직업이 생겨났다. 치과 치료사는 3년의 교육 과정을 거치면 된다. 8년인 치과의사보다 짧다. 치과 치료사는 간단한 치료와 예방에 주력한다. 연구자들은 이들이 안전하고 효과적인 기초 치과의료 서비스를 제공하는 것으로 평가한다. 하지만 미국치과의사협회(ADA)는 치과 치료사의 진료를 반대하는 로비를 강력하게 펼쳤다. 그 결과 대부분의 주에서 치과 치료사는 불법이다. 독립 진료를 허용하는 곳은 알래스카, 애리조나, 콜로라도, 아이다호, 네바다 등 13개 주에 그친다. 주로 의료 접근성이 떨어지는 시골 지역이다. 미국에는 NP(Nurse Practitioner)라는 것도 있다. 임상 전문 간호사로 불린다. 요즘 자주 언급되는 PA(Physician Assistant/Physician Associate) 간호사와는 다르다. PA가 의사의 감독을 받아 진단, 치료, 처방을 하는 반면 NP는 독자적인 진단 및 치료 권한을 갖는다. 의사가 부족한 곳에서 일차진료의 한 축을 담당할 것으로 기대되지만, 미국의사협회(AMA)의 반발과 로비에 부딪혔다. 절반가량의 주(27개 주)에선 NP가 의사의 감독을 받도록 하는 등 업무 권한을 제한하고 있다. 의사는 경제적 유인에 반응한다…모든 사람이 그렇듯의사가 나쁜 사람들이라고 말하는 게 아니다. 그저 우리 모두와 똑같은 ‘사람’일 뿐이다. 집단의 이익을 지키기 위해 투쟁하고, 경제적 유인(economic incentive)에 반응하는 보통 사람이다. ‘환자를 위한다’고 하지만 의사도 사람인지라 자신의 이익을 고려하지 않을 수 없다. 예컨대 산부인과 의사는 자연분만보다 제왕절개를 선호할 유인이 있다. 자연분만은 시간이 오래 걸린다. 의사가 퇴근 못하고 분만실을 지켜야 할지 모른다. 반면 제왕절개는 의사의 시간을 절약해 준다. 게다가 미국에서 제왕절개 의료수가는 자연분만보다 높다. 의료 소송에 휘말릴 가능성도 제왕절개가 낮다. 약 처방도 마찬가지다. 2000년대 초에 이런 일이 있었다. 미국 의사들은 공공 의료보험인 메디케어 가입 환자들에게 항암제인 파클리탁셀을 처방하고, 메디케어에서 약 구입비를 환급받았다. 그런데 의사들이 제약사 등으로부터 구입하는 약값은 환급액보다 현저히 낮았다. 의사들이 상당한 약값 마진을 챙겼다는 뜻이다. 이 사실을 안 메디케어는 파클리탁셀 환급액을 표준 한달 복용량 기준 약 2270달러에서 225달러로 내렸다. 그러자 의사들은 메디케어 환자에게 파클리탁셀 처방을 줄이고, 다른 항암제를 썼다. 의사가 단순히 임상 근거만이 아니라 경제적 유인에 반응한다는 것을 보여주는 사례다. 이런 행태에 대해 의사들을 비난하기 쉽다. 하지만 경제학자들은 시스템과 인센티브 구조를 주목한다. 의사의 정직성, 윤리는 단연 중요하지만, 그것에만 기대어 의료 제도가 잘 돌아가길 기대해선 안 된다는 것이다. 의사의 윤리와 잘 설계된 시스템 둘 다 필요하다. 1983년 이전 메디케어는 행위별 수가제(Fee-for-Service)로 의사들에게 비용을 지불했다. 의사가 환자에게 제공한 모든 의료 서비스 하나하나에 가격을 매겨 지불하는 방식이다. 문제는 과잉 진료를 유발한다는 점이다. 의사가 더 많은 검사와 치료를 할수록, 환자가 더 오래 병원에 입원해 있을수록 돈을 벌기 때문이다. 그래서 메디케어는 1983년 10월 전향적 지불제도(prospective payment system)를 도입했다. 다른 말로 하면 포괄 수가제다. 검사, 수술, 투약을 얼마나 많이 했는가에 상관없이 질병별로 미리 지불할 금액을 정해놓는 것이다. 이후 미국 민간 보험사들도 메디케어를 따라 포괄수가제를 도입하기 시작했다. 환자들의 병원 입원 기간은 확실히 줄었다. 병원의 인센티브 구조가 바뀌었기 때문이다. 이제 병원이 돈을 많이 벌려면 많은 환자를 받아 최대한 빨리 퇴원시켜야 한다. 이번엔 과소 진료가 문제가 된다. 잘못된 치료로 환자가 병원을 재방문하면 그것조차 병원 수익에 도움이 된다. 몇 가지 보완 장치가 마련됐다. 2009년부터 메디케어는 ‘never events’라고 부르는 의료 사고에 대해선 진료비를 지급하지 않는다. 2012년 시행된 병원 재입원 감소 프로그램(HRRP)은 퇴원 30일 이내에 재입원하는 환자가 많은 병원에 페널티를 준다. 병원 획득 감염 감소 프로그램(HACRP), 병원 가치 기반 성과 지불 제도(HVBBP) 등도 병원의 인센티브 구조에 영향을 주기 위한 장치다. 완벽하지는 않다. 의사는 새로운 제도 하에서 다시 자신의 이익 극대화 방법을 찾고, 빠져나갈 구멍(loophole)은 여전히 많다. “정부는 약속 안 지켜” 한국 의사들에 팽배한 불신한국의 의료 상황도 이렇게 경제의 관점에서 살펴볼 수 있다. 의대 열풍은 의사만큼 투자수익률(ROI) 혹은 내부수익률(IRR)이 높은 직업이 없다고 사람들이 생각하기 때문이다. 즉, 의사가 되기 위해 들인 비용에 비해 평생에 걸쳐 얻을 수익이 다른 어떤 직업보다 크다는 것이다. 현직 의사들은 ROI가 하락하고 있다고 불만이지만, 외부인은 의사의 ROI가 여전히 높다고 본다. 이것이 의대 열풍이 꺽이지 않는 이유다. 의사 집단 안에서도 ROI의 차이가 발생하면서, 인기과와 비인기과를 만들어냈다.의사들이 타 직업군보다 돈을 잘 버니 불평해선 안 된다고 말하는 건 아니다. 한국 의사들이 가진 불만의 뿌리는 <개념의료>라는 책에 잘 정리돼 있다. 책을 쓴 박재영은 의료전문지인 청년의사의 편집주간이다. 연세대 의대를 졸업하고 의료법윤리학으로 박사 학위를 받은 그는 임상 의사 대신 의료 언론인의 길을 걸었다. 의사들과 가까운 입장이지만 책에서 그는 제법 균형감 있게, 그리고 사려깊게 한국 의료의 현실을 진단한다. 한국은 광복과 6·25 전쟁을 거치면서 공공 의료가 거의 전무했다. 그 공백을 채운 게 민간 개원의들이었다. 외과 의원에서 출발한 인제대 백병원, 산부인과 의원에서 출발한 차의과대 차병원과 가천대 길병원, 안과 의원에서 출발한 건양대 김안과병원 등이 나타난 배경이다. 해외 선진국에선 동네의원이 종합병원으로 성장한 사례를 찾기 힘들다. 의사들은 한국 의료 인프라를 자기들이 구축했다는 자부심을 갖고 있으며, 간섭받는 것을 싫어한다. 국가 의료보험은 박정희 때인 1977년 도입됐다. 사람들이 굳이 돈을 내고 의료보험에 들어야 한다는 생각을 못 할 때였다. 저항을 줄이기 위해 보험료를 낮게 책정했다. 그리고 정부는 의사들을 설득했다. 의료보험이 지급하는 의료수가(의료 서비스 가격)를 관행수가(시장에서 형성된 가격)의 절반 수준으로 받아달라고 했다. 즉 진료비를 반으로 깎아 달라는 것이었다. 정부는 아직 의료보험 가입자가 몇 안 되니 비가입자에겐 그대로 관행수가를 받으면 된다고 했다. 또 시간이 흐르고 경제가 성장하면 보험료를 올리고 수가도 같이 올려주겠다고 했다. 이 약속이 지켜지지 않았다는 게 의료계의 시각이다. 의사들이 쪽박을 차지는 않았다. 병원을 찾는 환자가 대폭 늘었고, 보험이 적용되지 않는 비급여 항목이란 게 있었기 때문이었다. 의약품 유통 마진이란 부대 수입도 있었다. 제약사에서 80원에 산 약을 환자에게 100원 받고 팔아 20원을 남기는 식이다. 1990년대 후반 의약분업 추진 과정에서 벌어진 소동은 또 한 번 정부에 대한 의사들의 불신, 불만을 고조시켰다. 수가를 제대로 인상해주지 않고 의약품 유통 마진을 없앤 것, 여론전 과정에서 의사 집단을 비리의 온상으로 매도한 것 등에 의사들은 발끈했다. 그 불신의 뿌리가 깊게 자리 잡아 지금까지 영향도 영향을 주고 있다. 인센티브 구조 왜곡된 한국 의료적정수가가 얼마인지는 논쟁의 여지가 많다. 다만 인센티브 구조가 올바르지 않은 것은 분명해 보인다. 예컨대 뇌수술을 하는 신경외과, 심장수술을 하는 흉부외과 의사가 더 많은 보상을 받아야 하는 건 당연한 이치다. 진찰료 수가는 낮게, 검사 수가는 높게 책정된 점도 왜곡을 일으킨다. 김현아 한림대 성심병원 류마티스내과 교수가 쓴 <의료 비즈니스의 시대>에 나오는 지적이다. 현재 병원의 암묵적 규칙은 ‘진료는 짧게, 검사는 많이’다. 김 교수는 “진료는 3분만 보면서 불필요한 검사가 과도하게 이뤄지는 이유”라고 설명한다. 의료 소비 측면에서도 마찬가지다. 보험은 양면성을 지닌다. 의료비 부담을 줄이지만, 가격을 낮춰 과잉 소비를 부추긴다. 미국에서 이뤄진 랜드 건강보험실험(HIE), 오리곤 건강보험실험(OHP) 등은 의료비 부담이 줄었을 때 의료 소비가 늘었지만, 건강 개선 효과는 거의 없는 것을 보여줬다. 한국에선 경증 질환에 대한 본인부담금이 너무 낮다는 지적이 나온다. 특히 민간 실손보험의 등장은 문제를 더 악화시켰다. 과잉 진료와 과잉 소비가 만난 지점에 한국 의료가 있다. 의사는 잘못된 정부 정책의 피해자일까의사들은 자신들이 피해자라고 생각한다. 정부와 국민에 대해 억울함, 배신감, 자괴감, 분노 등을 표출한다. 하지만 의사들에게도 문제가 있다. 집단 내부에 존재하는 무능하거나 비윤리적인 의사를 가려내고 처벌하는 자율 정화 기제가 작동하지 않았다. 개원가에서 근거가 부족한 치료가 횡행해도 묵인한다. 자신들도 나중에 개원하면 그렇게 돈을 벌어야 하기 때문일까. 참고로 의사들은 논문을 내세우며 근거가 있다고 주장하지만, 홍수처럼 쏟아지는 의학 논문 중에서 자기 입맛에 맞는 논문 찾기는 그리 어렵지 않다. 박재영 주간은 2014년 청년의사에 ‘아닌 건 아니라고 말하자’란 칼럼을 실었다. “개원가에 만병통치약 수준의 각종 주사들이 넘쳐나고 있다. 마늘주사, 태반주사, 백옥주사, 신데렐라주사, 아이언맨주사, 칵테일주사, 비욘세주사 등등 이름도 다양하다. 이들 주사의 효능은, 체력 및 면역력 증진, 노화방지, 만성피로개선, 탈모예방, 골다공증 예방, 중증환자의 면역력과 저항력 증가, 성장발육, 생식기능 회복, 지방 및 중성지방대사, 당대사, 각종 염증 억제, 건강유지, 활력개선, 항암 효과 등이라고 ‘주장되고’ 있다.”그는 “아무리 현실이 어려워도, 의사라는 직업의 ‘본령’을 훼손하는 일은 곤란하다”며 “잘못된 치료의 제공을 거부하는 당당함을 가져야 잘못된 의료제도도 거부할 명분과 동력이 생긴다”고 했다.그는 <개념의료>에서 의사 면허 갱신제 도입을 주장하기도 했다. 10여 년 전 논의된 제도인데, 그때도 의사들은 “모든 수단을 동원해 반드시 저지하겠다”며 반대했다. 의료인 면허 신고제를 2012년 도입하긴 했다. 3년마다 면허를 신고해야 한다. 의료인의 활동 실태, 취업 상황 등을 파악하기 위한 용도다. 신고하려면 매년 8평점의 연수교육도 받아야 한다. 그뿐이다. 미신고 시 면허의 효력이 정지되지만, 신고하면 바로 풀린다. 의사 면허 갱신제를 시행하는 대표적인 나라가 미국이다. 주마다 다른데 보통 2~3년에 한 번씩 면허를 갱신해야 한다. 보수 교육을 받아야 하고, 범죄 기록, 정신 장애 유무 등을 같이 보고해야 한다. 전문의의 경우 대개 10년마다 재인증 시험을 치른다. 미국 의사들도 시간 낭비라며 불만은 많다. 하지만 의사 집단에 대한 신뢰를 높이는 데 기여한다. 박 주간은 “절대다수의 건전한 의사들을 오히려 보호하는 제도”라고 했다. 결국은 사회 구조의 인센티브 문제돌고 돌아 결국은 ROI의 문제다. 의사 공급을 의사들이 싫어하는 이유는 ROI 하락 때문이다. 좋은 시절을 보냈던 선배 의사들과 비교하면 현재의 처지가 만족스럽지 않다. 개원해서 돈을 잘 번다는 분야 의사들을 보면 상대적 박탈감을 느끼게 된다. 전문과목별 ROI를 조정할 필요는 있다. 그런데 사회가 의사 전반의 ROI를 높게 유지해야 하는 이유는 무엇일까. 이미 다른 직업군의 ROI가 크게 하락한 가운데 진입 장벽을 가진 의사의 ROI는 ‘상대적으로’ 높게 유지되고 있다. 높은 ROI는 인재를 끌어들인다. 하지만 한국의 의학 교육과 의학 체계가 이들을 제대로 활용한 것도 아니다. 훌륭한 연구자도 간혹 있지만, 제대로 된 연구 없이 많은 논문이 남발됐다. 임상의사 이외에 다양한 길이 있음을 보여주지도 못했다.대한민국은 자원 부족 국가다. 인적 자원도 마찬가지다. 자원 배분의 왜곡을 줄이려면 해법은 두 가지다. 다른 분야의 ROI를 높이든가, 의사의 ROI를 낮춰야 한다. 물론 전자가 더 나은 방식이지만, 후자의 방식도 고려해 볼 필요가 있다. 임근호 기자 eigen@hankyung.com
-
3
50년 모래와 씨름한 벽돌화가 "난 벽돌 그리지 않는다. 그림자를 그릴 뿐"
사각의 벽돌들이 캔버스 위에 나란히 정렬한다. 수백 개의 벽돌은 어딘가는 튀어나오고 어딘가는 들어가고, 각각의 운율로 노래한다. “저 무거운 벽돌들을 다 어떻게 다 잘라 붙였을까? 벽엔 또 어떻게 걸었을까?” 궁금해 하며 가까이 다가가면 눈을 의심한다. 사실은 평면이어서다. 정교하게 그어진 선, 자연의 빛과 그림자를 평면 위에 거침없이 표현해 환영을 만들어내는 대형 작품들은 50년 넘게 모래와 싸워온 김강용 화백(74)의 작품들이다. 1970년대 극사실회화로 시작해 평면 위에 벽돌을 채워낸 작가는 이제 모래 전문가가 됐다. ‘벽돌화가’라는 수식어를 가졌지만 “난 벽돌을 그리는 게 아니라, 모래 위에 그림자를 그리는 것”이라며 웃었다.결과물도 놀랍지만 과정은 더 그렇다. 그는 체에 걸러낸 고운 모래들을 캔버스 위에 펴바르고, 스케치 없이 그려낸다. ‘오후 2시의 빛과 그림자’를 상상하며 그림자를 그리는 셈이다. 지난 8일 서울 청담동 장디자인아트에서 개막해 다음 달 13일까지 열리는 개인전 ‘무한육면각체’ 현장에서 김 화백을 만났다. 왜 벽돌만을 그리는가의 대한 답은 50년 전으로 거슬러 올라간다. 그는 1978년 홍대 학부 졸업 당시 ‘사실과 현실’이라는 극사실회화 단체를 결성했다. 산업화가 한창이었고, 노동자들의 시위도 빈번한 때였다. 풀과 벽돌을 쉼 없이 그렸다. 극사실 회화와 초현실 회화를 넘나드는 작품들이 다수 탄생했다. 작은 풀들이 모여 숲을 이루고, 모래 한알 한알이 모여 벽돌이 되고 건축물이 되는 과정을 관찰했다. 한 사람 한 사람이 모여 세상을 이루는 것에 비유한 셈이었다. 어느 날 벽돌을 그리다 ‘본다는 것은 무엇일까’에 대해 스스로 질문했다. 그러다 모래를 캔버스에 바른 후 벽돌의 그림자를 그려 나가는 독보적인 기법을 도입했다. 벽돌은 실재하는 사물이 아니라, 그의 마음 속에 그려진 상(像). 그렇게 추상과 구상의 경계를 넘나들고, 2차원의 회화를 3차원으로 확대하는 실험을 계속 했다. 그의 그림 앞에 선 사람들은 여러 시점에서 보곤 한다. 까치발을 들어 위에서 내려다 보는가 하면, 쭈그리고 앉아 아래에서 위를 보기도 한다. 오른쪽과 왼쪽으로 서서히 걸으며 평면 위에 펼쳐진 입체라는 환상에 빠져든다. ▷모래의 색이 다채롭습니다. 물감을 섞지 않고 어떻게 작업하나요. 물감이 안 들어간 천연 재료들이에요. 나라와 지역마다 모래의 색깔과 굵기, 질감이 다릅니다. 한국 모래가 최고죠. 투명하고 다양한 색의 규사가 섞여 질감과 색이 다양합니다. 그 모래들을 곱게 갈아 섞은 뒤 나만의 색을 만들기도 합니다. 대리석 등을 갈아만든 규사를 섞기도 하죠. 접착제로 캔버스에 얇게 펴 바른 모래를 끌로 파내고, 그 자리에 다른 색상과 굵기의 모래를 집어넣는 작업도 합니다. ▷재료를 다 어디서 구합니까. 보통 한달에 한두 번은 나가고, 서너달에 한번씩 가기도 합니다. 아내와 함께 ‘모래 채집 여행’을 다녀오기도 하고, 목포-부산-강릉을 돌아서 오기도 합니다. 한번에 조금씩, 그렇게 수십 년 다니다 보니, 모래만 봐도 삼천포 모래인지 만리포 모래인지 바로 알 수 있지요. ▷점점 단순해졌습니다. 벽돌 한장을 그리는 경우도 있네요.강렬한 에너지를 전달하고 싶었습니다. 벽돌 회화는 시각예술이 가진 고정관념을 깨고 싶었던 게 계기입니다. 존재하지 않는 것을 존재하는 것처럼 믿게 하는 것. 착시(일루전)라는 것을 평면에 도입해 추상과 구상의 경계를 넘어보려는 시도를 멈추지 않았고, 이제 다양한 색채로 그 에너지를 전달하는 방법을 찾고 있습니다. 김 화백은 1950년 전북 정읍 덕천면 산골에서 농부의 아들로 태어났다. 8남매 중 장남이었던 그는 서너 살 무렵부터 그림 그리는 데만 오로지 몰두했다. 그림 그리는 것을 반대했던 아버지 몰래 호롱불 밑에서 그림을 그린 날이 허다하다. 초등학교 3학년 때 담임 선생님이 해준 칭찬 한마디는 그를 화가의 길로 이끌었다. 읍내의 배영중학교에 입학하고, 1학년 미술교사였던 나병준 선생이 그를 미술반으로 불렀다. 당시 3학년의 미술반장은 전수천 작가. (김 화백의 우상이기도 했던 그는 2018년 작고할 때까지 한국의 대표 설치 미술가로 제 46회 베네치아 비엔날레 특별상을 수상하기도 했다. ) 그렇게 미술반에서 두각을 나타냈고, 긴 설득 끝에 아버지로부터 서울 유학을 허락 받았다. 서라벌예대 부속인 서라벌고에 차석 입학한 그는 1971년 홍대 서양화과에 입학했다. 단색화의 거장 고(故) 박서보 화백이 당시 지도교수였다. 1976년 군 복무를 마치고 복학한 그는 같은해 특유의 첫 벽돌 그림 ‘현실+상(像)’을 발표했다. 1979년 극사실화로는 최초로 대한민국미술전람회 특선을 수상했다. 1999년 쾰른 아트페어에서 출품작이 전부 팔려나갈 만큼 인기를 끌면서 처음으로 세계적 주목을 끌었다. 이후 국제적인 아트페어에 다수 참여했다. 지금도 그는 양평 작업실을 매일 청소하는 걸 즐긴다. 대부분의 작업을 조수 없이 혼자 하는 것으로도 유명하다. 먹고 자는 시간을 제외하면 아침 7시부터 새벽 1시쯤까지 온종일 그림만 그린다고. ▷스승 박서보 화백과의 인연을 돌이켜 본다면요. 무척 엄하셨지만, 그런 분이 계셨다는 것 자체가 행운이었습니다. 박서보 선생님이 주도한 ‘에꼴 드 서울’(정기 그룹전)에 갓 졸업한 저를 참여시켰고, 무엇보다 극사실주의 회화 운동 ‘사실과 현실’을 시작할 수 있게 독려했지요. 당시 한국 화단은 추상회화가 대세였어요. 사물 그대로를 정확히 재현하는 사실주의는 진부한 예술로 폄훼되던 때였습니다. 국제적으로도 활동하던 박 선생님이 “세계미술운동의 흐름은 극사실주의 회화”라며 잡지도 가져다 주시고, 가르치셨어요. 큰 힘이 됐죠. ▷홍익대 교수 생활을 하다, 2004년 돌연 퇴직하고 10년간 뉴욕으로 떠났습니다. 1999년부터 홍익대 미술대학원이 생기며 전임 교수가 됐죠. 학생들과 소통하고 가르치는 건 즐거웠지만, 논문 지도하랴 교육에 전념하니 내 그림 그릴 시간이 전혀 나지 않았습니다. 영어 한마디 못했지만, 더 늦기 전에 내 그림을 그리고 싶었어요. 브루클린 지역인 덤보의 한 오피스텔에 작업실을 차렸어요. 그러곤 2년 동안 집밖에 한번도 안 나오고 작업실 가득 그림이 쌓일 때까지 몰입했습니다. ▷뉴욕 시기를 지나면서 그림이 밝아졌습니다. 맨해튼이 빌딩숲인데 전부 벽돌로 돼 있더라고요. 벽돌 색깔이 다 다른데, 그걸 매일 보며 영감을 얻었어요. 20년 넘게 모노톤으로 작업하며 모래색의 톤과 질감만 연구했는데, 뉴욕에서 살며 컬러 벽돌 그림을 그리기 시작했습니다.▷그림을 그리는 것과 세상에 알리는 일은 달랐을 것 같습니다. 좌충우돌해야 하죠. (후배 화가들에게도 늘 하는 말인데) 포트폴리오를 갤러리에 보내는 건 화가가 가장 마지막에 해야 할 일이죠. 내 그림을 직접 보지 않고 어떻게 느낄 수 있겠습니까. 당시 프랫 인스티튜트의 저명한 평론가를 무작정 찾아가 문을 두드리고 “내 스튜디오에 한번 와달라”고 했어요. 흔쾌히 수락하더군요. 직접 와서 본 뒤 조금씩 길이 열렸습니다. 2006년 뉴욕 뉴호프 갤러리에서 전시 초대전을 가졌고, 그 인연이 이어져 2008년 가나아트의 서울 전시가 열렸죠. 베이징에서의 초대전은 물론 2020년 성곡미술관에선 160여점의 작품을 모은 대규모 회고전도 치렀습니다. 올해는 뉴욕 전시가 예정되어 있고요. ▷모래와 수십 년을 보냈는데, 이제 지겹지 않으십니까. 수백 점의 작품 중 같은 그림은 단 하나도 없습니다. 오늘 그린 것을 내일은 다신 안 그립니다. 많은 예술가가 그렇듯, ‘세상에 없는 것, 누구도 하지 못한 것’을 하자는 신념으로 살았어요. 나에게 있어 화가란, 미래를 그리는 사람입니다. 모래알 하나 하나를 여러 시점에서 보는 감상자들에게 사유의 시간, 보는 행위의 본질을 전하고 싶습니다. 아마 난 죽을 때까지 모래 위에 그림자를 그릴 것 같습니다. 김보라 문화부 차장
![월가 "인텔 망가졌다"…구글 9년 만에 최고의 날 [글로벌마켓 A/S]](https://timg.hankyung.com/t/560x0/photo/202404/B20240427071917087.jpg)
