[주목! 이 책] 안드로이드 뜻밖의 역사
![[주목! 이 책] 안드로이드 뜻밖의 역사](https://img.hankyung.com/photo/202208/AA.31027538.1.jpg)
-
기사 스크랩
-
공유
-
프린트
-
1
[책마을] 비범한 사람이 되고 싶다고? "아침에 일어나 이불부터 개라"
여기 미국 연방수사국(FBI) 특수요원이 한 명 있다. 드라마 ‘X파일’ 속 멀더 요원처럼 범죄행동심리전문가다. 지능범죄와 테러 대응이 전문 분야다. 20년 넘게 FBI에 근무하며 용의자와 범죄자, 참고인을 1만 번 넘게 대면했다. 범죄자들의 특징을 분석해 <위험한 사람들>이라는 책을 쓴 건 자연스러운 일이었다. 그러다 문득 생각한다. ‘그 반대는?’<자기 설계자>는 FBI 출신인 조 내버로(사진)가 사회적으로 성공한 사람들, 즉 비범한 사람들의 특징을 분석해 쓴 자기계발서다. 내버로는 세계 최고의 비언어 의사소통 전문가이자 행동분석가로 꼽힌다. 2003년 FBI에서 은퇴한 뒤에도 미국 국무부 자문위원으로 활동 중이다. 앞서 그가 집필한 소통 전략 도서 <FBI 행동의 심리학>은 한국에서만 20만 부가 팔린 초대형 베스트셀러다. 그와 30년 경력의 편집자이자 출판 컨설턴트 토니 시아라 포인터가 함께 <자기 설계자>를 설계했다.책은 비범한 사람의 특징을 다섯 가지로 제시한다. 바꿔 말하면 비범해지는 다섯 가지 방법이다. ①자기 통제력 ②관찰력 ③소통력 ④행동력 ⑤심리적 안정 등이다. 서론에서 다섯 가지 특징을 제시하고 정의한 뒤 챕터별로 설명을 이어간다. 문장이 명료하고 직접적이다. 마치 잘 짜인 FBI의 작전 지시서를 훔쳐보는 것 같다.챕터별로는 구체적 조언을 담았다. 예컨대 자기 통제력은 자신의 삶과 성장을 스스로 설계하고 지휘하는 힘을 말한다. 자기를 관찰하는 데서부터 시작한다. ‘나는 어느 것에 뛰어난가?’ ‘내가 향상할 수 있는 영역은 어느 것인가?’ 스스로에게 물어보라고 책은 말한다. 삶을 바꾸기 위해 “매일 아침 침대를 정리하라” 등 일상에서 시도해볼 만한 방법부터 소개한다.조언 자체는 새로울 게 없다. 저자는 흔한 교훈에 FBI 특수요원의 경험을 덧붙여 집중도와 설득력을 끌어올린다. ‘관찰력을 높이라’는 문장은 뻔하다. 그러나 해발 2500피트(762m) 상공에서 비행기를 몰다가 교관이 갑자기 엔진을 꺼버리고 “지금 당장 비상 착륙할 수 있는 장소가 어디야!” 다그쳤던 경험을 더하면 이야기는 달라진다. 관찰의 중요성을 설명하며 적은 ‘12가지 몸짓 언어의 의미’ 같은 것도 저자의 이력 때문에 의미를 갖는다.FBI에서 관찰력을 강화하기 위해 구체적으로 어떻게 훈련하는지도 들려준다. FBI 특수요원이 아니더라도 써먹을 법하다. 한 외상외과 의사는 저자에게 이렇게 말한 적이 있다. “심각한 장기 손상을 입은 자동차 사고 환자가 들어올 때 그의 죽음을 막을 수 있도록 내게 주어진 시간은 단 몇 분뿐입니다. 내가 얼마나 빨리 처치하느냐는 증상을 관찰하고 환자의 흉강으로 진입하는 내 기술에 달려 있습니다.”유명 자기계발서나 경영학 연구 등에 담긴 조언도 녹였다. 내버로는 매일 잠자리에 들기 전 조그마한 종이에 다음날 해야 할 일을 우선순위대로 적는다. 다음 날 종이를 주머니에 넣은 채 집을 나선다. 일과 중에 우선순위를 조정하거나 해야 할 일을 추가한다. “다른 계약서와 마찬가지로 이것 역시 꼭 이행해야 하는 나와의 일일 계약서다.” 그가 대학 시절 한 교수의 강의에서 익힌 습관이다. 그 교수의 이름은 스티븐 코비였는데 나중에 <성공하는 사람들의 7가지 습관>을 써서 세계적 화제를 모았다.자기계발서가 아니라 ‘쿠바 난민 소년이었다가 FBI 특수요원이 된 한 남자’의 에세이라고 접근해도 읽을 만하다. 쿠바 공산주의 혁명 이후 여덟 살에 미국으로 피난 온 내버로의 가족은 무일푼인 채로 새로운 환경에 적응해야 했다. 영어를 할 줄 모르고 농구나 디즈니랜드 캐릭터를 알지 못하던 소년 내버로는 또래 무리에 섞이기 힘들었다.친구들의 몸짓을 관찰하고 이해되지 않는 행동을 일기에 기록했다. 그가 브리검영대에 입학한 1971년만 해도 몸짓 언어가 학문으로 인정받기 전이었다. 그는 비언어적 의사소통에 대한 독학을 이어갔고, FBI 요원으로 선발됐다. 자신의 지식을 활용해 간첩과 테러리스트, 인질범을 잡아들였고 10권이 넘는 책을 썼다. 하버드 경영대학원에서 해마다 강연하는 베스트셀러 작가가 됐다.‘비범한 사람은 태어나는 것이 아니라 만들어지는 것’이라고 책은 강조한다. 살아있는 한, 삶을 일구는 일에는 한계가 없다. 그 사실이 인간을 고통스럽게 하지만 우리의 잠재력에 대한 희망을 주기도 한다. “비범한 사람이 된다는 것은 토너먼트 경기에서 우승하는 게 아니다. 비범한 사람이 된다는 것은 평생에 걸친 긴 여정이다.” 원제는 ‘비범해져라(Be exceptional)’.구은서 기자 koo@hankyung.com
![[책마을] 비범한 사람이 되고 싶다고? "아침에 일어나 이불부터 개라"](https://img.hankyung.com/photo/202208/AA.31026880.3.jpg)
-
2
맛에 열광하는 시대다. 구글에서 ‘맛집’을 검색하면 8100만 건의 한국어 웹페이지가 뜬다. ‘식당’(6880만 건)이나 ‘음식점’(3300만 건)을 압도한다. 잘나가는 셰프는 연예인 뺨치는 스타가 됐고, 맛집 투어는 전 국민의 취미 생활이 됐다. 여기서 드는 의문. 맛이란 무엇일까. 무엇이 맛의 좋고 나쁨을 결정하는가. 우리는 왜 어떤 음식을 먹고 맛있거나, 맛없다고 느끼는 걸까.<딜리셔스>는 그 기원을 찾아 나선 책이다. 진화생물학자와 인류학자인 두 저자는 한 가지 가설을 세웠다. 인간을 비롯한 모든 동물은 ‘생존을 위한 식사’를 넘어 ‘맛있는 것’을 추구하도록 진화했다는 것이다. 책은 이 가설을 좇아 과거로 여행을 떠난다.현대인은 음식에 어떤 영양분이 들어 있는지 안다. 부족한 영양소를 쉽게 보충할 수 있다. 고대 인류와 동물은 어떻게 이를 파악했을까. 바로 맛이다. 포유류를 비롯한 육지 척추동물은 식물보다 체내 소듐(Na·나트륨) 농도가 거의 50배 높다. 그만큼의 소듐이 몸에 필요하다는 뜻이다. 이를 위해 혀에 짠맛 수용체가 생겨났다. 어느 정도의 짠맛을 맛있다고 느끼는 이유다. 대신 너무 짜면 불쾌감을 부른다. 일종의 안전장치다.질소도 몸에 중요한 성분이다. 단백질을 구성하는 아미노산, DNA를 만드는 뉴클레오타이드에 질소가 들어간다. 이 질소가 포함된 음식에서 느껴지는 맛이 감칠맛이다. 1907년 도쿄제국대 이케다 기쿠나에 교수가 다시마의 글루탐산에서 발견했다. 지방의 부드러운 촉감, 동물의 주요 에너지원인 당류에서 느껴지는 단맛도 그런 역할을 한다. 반대로 신맛과 쓴맛은 상한 음식, 독이 든 음식을 피할 수 있게 도와준다.맛을 탐닉하는 것은 위험하기도 하다. 그래서 일부 동물은 특정 맛을 못 느끼는 방향으로 진화했다. 퓨마나 재규어, 고양이 같은 고양잇과 동물은 한때 갖고 있던 단맛 수용체가 사라졌다. 달콤한 과즙을 빠는 데 너무 많은 시간을 쓴 고양잇과 동물이 그렇지 않은 종보다 생존율이 낮았기 때문이다. 육식만으로 충분한 영양을 다 얻을 수 있어 가능한 일이었다. 저자들은 먹이에 함유된 것보다 더 많은 염분이 필요하지 않다면 육지 척추동물이 갖고 있는 짠맛 수용체도 언젠가 사라질지 모른다고 말한다. 정확한 이유는 파악되지 않았지만 돌고래는 단맛도, 짠맛도, 감칠맛도 느끼지 못한다.인간의 미각 수용체도 언젠가 변할까. 그렇지는 않을 듯하다. 인간은 요리하는 동물이기 때문이다. 게다가 맛을 떠나 무엇을 먹을 수 있고, 먹을 수 없는지 아는 지능이 있다. 쓴맛이 느껴지는 차와 커피, 맥주를 즐기는 것도 이 때문이다. 혀는 ‘위험하다’라는 신호를 보내는데 머리는 ‘괜찮아’라고 한다. 매운맛도 그렇다. 매운맛은 원래 맛이 아니다. 통증이다. 그런데 인간은 이를 즐긴다. 책은 번지점프에 비유한다. “번지점프와 똑같은 전율을 매일 느끼기 위해서 위험해 보이지만 실제로는 위험하지 않은 것들을 우리 입에 넣는다.” 통증과 공포는 엔도르핀 분비를 촉진한다. 매운 것을 먹었을 때 기분이 좋아지는 이유다.인간이 마늘과 양파, 오레가노, 시나몬, 겨자, 고수 같은 향신료를 즐기게 된 것도 다 이유가 있다. 인간은 하나의 사건만으로 어떤 향을 싫어할 수 있다. 이를 ‘가르시아 효과’라고 한다. 한 번이라도 식중독에 걸려 고생하면 그 요리의 향은 나쁜 것으로 학습된다. 반면 향신료를 넣은 음식은 잘 상하지 않는다. 박테리아 증식을 억제하기 때문이다. 향신료는 안전하고 즐거움을 주는 재료로 인식되고, 대를 거듭해 먹으면서 맛있다고 느끼게 된다.맛은 동물의 멸종에도 영향을 미쳤다. 매머드가 그런 예다. 이제 학자들은 매머드가 기후 변화보다 고대 인류의 과잉 사냥 탓에 멸종했을 것으로 본다. 매머드는 덩치는 크지만 온순했고 특히 맛이 좋았다. 매머드와 비슷한 코끼리 역시 맛있는 동물로 손꼽힌다. 인류학자들이 현재 수렵으로 살아가는 부족들을 연구했을 때도 비슷한 양상이 나타났다. 이들은 흰입페커리, 파카, 목도리페커리 등 맛있는 동물을 발견하면 끈질기게 쫓아갔지만, 맛없는 고함원숭이는 죽이기 쉽고 흔해도 거의 추격하지 않았다.이 책을 맛으로 표현하자면 담백한 맛이다. 자극적이지 않고 요란하지 않으면서도 맛있고 영양이 풍부하다. 문장은 쉽고 탄탄하다. 인류학, 생태학, 식품과학, 화학, 생물학 등 여러 과학 지식을 하나로 엮어내는 솜씨도 일품이다.임근호 기자 eigen@hankyung.com
![[책마을] 우리 몸은 짠 맛이 당기도록 진화했다](https://img.hankyung.com/photo/202208/AA.31027727.3.jpg)
-
3
[책마을] 이유 없이 아픈 '만성질환 환자'…"환자의 일상 이해해야 치료"
파출소 부소장인 하워드는 허리 통증으로 고통받고 있다. 자신의 연약한 허리를 제대로 보호하지 못하면 부러질지도 모른다는 두려움 속에서 살지만, 가족들은 이해하지 못한다. 20년 동안 통증을 극복하기 위해 수십 명의 의사를 만나고 다양한 치료를 받았다. 아무도 정확한 원인과 치료법을 찾지 못했고 그는 만성 통증이 그의 삶을 망쳤다고 생각한다.생물의학적 원인이 없는데도 신체적 고통을 호소하는 환자가 많다. 인간관계나 심리학적 문제가 신체적 통증이나 내과 치료를 받아야 하는 증상으로 나타나기도 한다. 만성 통증을 앓는 환자들은 어느 시점에 이르러서는 주변인들이 환자의 아픔이 진짜인지 의심하는 상황을 경험한다.아서 클라인먼 미국 하버드대 의과대학 교수는 <우리의 아픔엔 서사가 있다>에서 한 사람의 삶과 그의 질병이 서로 어떤 영향을 주고받는지 파헤친다. 그는 50대 후반에 알츠하이머병에 걸린 아내를 10여 년간 직접 간병한 경험과 수많은 질병의 고통을 감내하고 있는 환자들을 진료한 경험을 풀어낸다. 그는 “만성질환은 환자의 삶과 궤도를 같이하며, 신체에 담긴 ‘질병 서사’를 이해해야 치료할 수 있다”고 말한다. 단순히 몸을 치료하는 것이 아니라 그 질병을 앓게 된 인생의 무게에 공감해야 한다는 것이다.42세의 미국인 변호사는 천식으로 고통받았다. 의뢰인에게 해임당한 마흔 살 생일부터 호흡곤란을 겪으면서 시작됐다. 그는 생일 파티 이후 도무지 잠을 이루지 못했고 결국 알레르기와 우울증 치료를 같이 받았다. 법조계에서 성공하지 못하리란 자괴감에 빠지면서 스트레스가 신체적 문제까지 영향을 미쳤다. 결국 심리치료를 통해 천식까지 없애는 데 성공한다.직장 상사의 괴롭힘과 자기 비하의 연민에 빠진 한 남자는 15년간 만성 복통에 시달렸다. 고학력에도 불구하고 그에 걸맞지 않은 직업을 가진 남성은 자신의 인생을 실패로 여겼다. 저자는 사회적 지지가 부족한 저소득층은 질병과 죽음을 마주할 확률이 더 높다고 진단한다. 질병의 원인은 개인의 서사뿐만 아니라 사회적 시스템까지 고려해야 한다는 것이다.최종석 기자 ellisica@hankyung.com
![[책마을] 이유 없이 아픈 '만성질환 환자'…"환자의 일상 이해해야 치료"](https://img.hankyung.com/photo/202208/AA.31025783.3.jpg)
![진짜 노동하려면 ‘바쁘지 말 것, 바쁘다고 말하지도 말 것’ [서평]](https://timg.hankyung.com/t/560x0/photo/202404/01.36554781.3.jpg)