본문 바로가기

    ADVERTISEMENT

    [천자칼럼] 황금박쥐

    • 공유
    • 댓글
    • 클린뷰
    • 프린트
    고두현 논설위원 kdh@hankyung.com
    [천자칼럼] 황금박쥐
    박쥐는 서구보다 동양에서 더 대접받는 동물이다. 서양에서 유령을 떠올리는 것과 달리 동양에선 부귀와 장수를 상징한다. 박쥐의 한자 편복()이 복(福)과 같은 발음이어서 옛사람들은 베개나 장롱 손잡이, 기와, 노리개 등에 즐겨 썼다. 황금박쥐로 불리는 붉은박쥐는 특별히 좋은 복의 징표로 삼았다. 중국식당에 붉은 글씨로 쓴 복자를 거꾸로 매달아 놓는 것도 박쥐가 거꾸로 매달려 있듯이 복이 많기를 빈다는 뜻이다.

    박쥐의 기원이 약 6200만년이나 된다고 한다. 장수동물이기도 하다. 민간신화에서는 흰박쥐가 1000년이나 사는 것으로 묘사된다. 박쥐의 먹이는 모기 등 곤충이다. 대식가여서 하루에 약 2000마리를 잡아먹는다. 사냥은 주로 밤에 하고, 낮에는 나뭇가지나 동굴 속에서 쉰다. 겨울에 4개월 안팎의 동면에 들고 여름에는 대나무밭이나 수풀 속, 고목 둥치에 서식한다.

    지구상의 박쥐는 800여종이고, 우리나라에는 23종이 산다. 이 가운데 3종이 멸종위기 야생생물로 지정돼 있다. 특히 황금박쥐는 세계적인 희귀종으로 ‘1급 멸종위기 야생생물’이다. 1999년 전남 함평 고봉산 동굴에서 겨울잠을 자는 모습이 처음 발견됐고 2005년에는 천연기념물로 지정됐다. 호남과 영남 북부, 충청 지역에서 가끔 발견되던 황금박쥐가 지난해 강원 치악산에서 발견됐다.

    엊그제는 오대산과 월악산에서도 확인됐다. ‘2급 멸종위기 야생생물’인 작은관코박쥐와 토끼박쥐의 존재도 함께 확인됐다. 멸종위기 박쥐 3종이 모두 발견된 것은 2014년 소백산에 이어 두 번째라고 한다. 이는 백두대간 중심축의 생태계가 그만큼 잘 보존됐다는 것을 보여준다.

    박쥐는 환경·기후변화에 예민한 ‘민감종’이다. 1초에 최고 200번 정도의 초음파를 내보내 목표물에서 되돌아 오는 반사파로 먹이의 종류와 거리, 질감까지 알아낸다. 초음파 반향을 3차원적으로 인식해서 0.3㎜ 간격의 물체를 구별할 수 있다고 한다. 먹이를 탐색할 때와 추적할 때 쓰는 감각을 달리할 정도로 똑똑하다.

    일상적으로 비행할 때 초당 10회 정도의 파동을 내다가 먹이를 찾거나 눈앞의 장애물을 피할 때는 더 많은 파동을 낸다. 그러다 최종 목표물에 접근하면 20배 이상 빨리 움직인다.

    과학자들이 초음파를 이용한 박쥐의 물체 인식 메커니즘을 알아내는 데는 약 150년이 걸렸다고 한다. 현대과학의 총아인 인공위성도 이 원리를 활용해 물체를 식별하고 각종 정보를 전한다니 더욱 놀랍다.

    고두현 논설위원 kdh@hankyung.com

    ADVERTISEMENT

    1. 1

      [한경에세이] 진정한 송구영신의 의미

      어느덧 달력의 마지막 장도 끝자락이다. 12월의 마지막 주가 되면 우리는 지난 한 해를 되감기 해본다. 희한하게도 좋았던 기억보다는 아쉬웠던 순간, 뼈아픈 실패의 기억이 더 선명하게 마음에 박힌다. 사람의 본능이 그렇다. 하지만 실패가 마음의 ‘쓴뿌리’로 남을지, 내일의 ‘자양분’이 될지는 그 기억을 어떻게 해석하느냐에 달려 있다.우리는 흔히 ‘긍정적으로 생각하라’는 말을 듣지만, 실패의 고통 속에서 이를 실천하기란 결코 쉽지 않다. 나 역시 머리로만 알던 이 평범한 진리를, 지난해 트레일러닝이라는 처절한 육체적 경험을 통해 비로소 온몸으로 깨닫게 됐다.당시 나는 생애 첫 트레일러닝 대회에서 험난한 산악 코스 38㎞를 제한 시간 10시간 안에 완주하겠다는 목표로 죽을힘을 다해 뛰었다. 마침내 결승선을 통과했지만, 내 기록은 10시간1분32초. 고작 1분32초 차이로 실격이었다. 그 순간 하늘이 무너지는 듯한 허탈함과 분노를 느꼈다. 10시간 넘게 뛰었던 산길이 주마등처럼 스쳐 지나갔다. ‘그 오르막에서 조금만 더 뛸걸’ ‘거기서 1분만 덜 쉬었더라면…’ 후회가 밀려오자 몸은 손가락 하나 까딱할 수 없을 만큼 무거워졌다. 샤워장에서 차가운 물줄기를 맞으며 멍하니 서 있다가, 문득 정신을 부여잡고 스스로에게 말을 걸었다. ‘포기하지 않고 완주한 것만으로도 대단하다.’놀라운 일이 벌어졌다. 관점을 ‘시간’에서 ‘완주’로, ‘실격’에서 ‘도전’으로 바꿔 의미를 부여하자 패배감이 거짓말처럼 사라졌다. 대신 뜨거운 성취감과 자신감이 차올랐다. 실격이라는 성적표는 그대로였다. 하지만 그 결과에

    2. 2

      [다산칼럼] 고마워, 김 부장

      최근 화제가 된 드라마 ‘서울 자가에 대기업 다니는 김 부장 이야기’의 주인공 김 부장은 산업화 세대, 이른바 ‘오대남’의 초상이다. 이들은 ‘치열한 경쟁→빠른 승진→가족 부양’을 성취의 기준으로 삼고 살아왔다. 그러나 중년이 되자 직장에선 MZ세대와, 가정에선 가족과 충돌하며 과거의 ‘규칙’이 더 이상 통하지 않는 현실을 마주한다. 후반부 김 부장이 느끼는 ‘세상이 나만 남겨두고 달려가버린 듯한 감각’은 오늘의 오대남이 겪는 상실감을 상징적으로 보여준다.일부 음식점 앞에 붙은 ‘50대 남성 출입 금지’ 문구 역시 예절의 문제가 아니라 세대 인식의 균열을 드러낸다. 드라마 속 김 부장이 “내가 뭘 그렇게 잘못했냐”고 되묻는 장면은 과거의 성실함이 이제는 ‘꼰대성’으로 낙인찍히는 시대 변화를 압축한다.이 변화는 단순한 세대 갈등이 아니라 사회 질서의 급격한 전환이다. 1995년 한국갤럽 조사에서 50대 이상 응답자의 71%가 ‘아들이 꼭 있어야 한다’고 답했지만 2008년엔 65%가 ‘아들이 없어도 된다’고 했다. 2024년 조사에선 딸 선호(28%)가 아들(15%)의 두 배로 역전됐다. 1992년 아들 선호가 58%였던 점을 감안하면 600년간 이어진 남아 선호는 불과 한 세대 만에 해체됐다.가정의 주도권도 재편됐다. 1990년대 30%대이던 여성의 대학 진학률은 2000년대 80%를 넘었고 2008년엔 남성을 추월했다. 여성의 경제활동 확대는 ‘남성 중심 부계 구조’를 ‘부부·자녀 중심 구조’로 바꿨다. 결정적 계기는 1997년 외환위기였다. 구조조정의 충격은 40~50대 남성에게 집중됐고, 직장이 존재의 중심이던 이들에게

    3. 3

      [데스크 칼럼] 의대 증원 문제, 정치는 빠져야

      이재명 정부가 의대 증원을 예고하고 있다. ‘윤석열 정부 문제작’으로 평가받은 정책을 다시 꺼내 들 태세다. 이재명 대통령은 지난 16일 보건복지부 업무보고에서 필수의료 강화를 언급하며 “의사를 늘리긴 늘려야 한다”고 말했다. 정은경 복지부 장관도 이달 초 출입기자단 간담회에서 “지역·필수·공공의료 분야에서 일할 의사가 필요하다”며 의대 증원 가능성을 시사했다. 복지부 산하 의료인력수급추계위원회도 논의에 속도를 내고 있다. 추계위는 이대로라면 2040년 기준 의사가 1만4000~1만8000명 부족할 것이란 전망을 내놨다. 정부는 연내 최종 추계를 토대로 내년 초 2027학년도 이후 의대 정원을 발표할 계획이다. 국민 공감대 형성된 의사 수 확대의사 수 확대 필요성에는 상당한 사회적 공감대가 형성돼 있다. 의료 접근성 개선을 원하는 환자와 시민의 요구가 크고 상위권 수험생의 의대 선호 현상도 여전하다. 의정 갈등이 한창이던 지난해 3월 한 여론조사업체(메트릭스) 조사에서 의대 증원에 찬성하는 응답은 84%에 달했다. 일반 국민 여론 차원에서는 ‘의사를 늘려야 한다’는 방향성에 큰 이견이 없다는 뜻이다. 이 대통령은 지난해 더불어민주당 대표 시절 윤석열 당시 대통령과의 영수회담에서 “의대 증원에 적극 협력하겠다”고 약속했다. 문재인 정부 역시 연간 400명의 의대 증원을 추진했다. 정부 성향과 정권을 막론하고 의사 수 확대는 반복적으로 등장해온 과제다.문제는 ‘방식’이다. 내년 발표될 의대 정원 수는 어느 수준이든 논란을 피하기 어렵다. 감사원이 최근 공개한 전 정부 의대 증원 감사 결과는 이런 현실을 보여준다

    ADVERTISEMENT

    ADVERTISEMENT