70만원 받던 배우였습니다…10년 뒤 그 무대가 바뀌었다

“요즘은 공연을 잘 보러 가지 않아요. 다시 무대에 서고 싶어지거든요.”

서울 용산구 해방촌 신흥시장에서 만난 홍승진 상인회 부회장(사진)은 배우 시절 이야기가 나오자 이렇게 말했다. 그는 영화·드라마 출연 제안도 한두 차례씩 들어오지만 대부분 거절한다. 불확실한 배우의 삶도 좋지만 지금은 가게와 직원, 가족을 책임져야 하기 때문이다.

홍 부회장이 최근 스스로에게 붙인 명함 이름은 ‘신흥시장 프로듀서’다. 10년 전만 해도 빈 점포와 쓰레기가 쌓여 있던 시장에서 가게를 운영하고, 상인들의 이야기를 콘텐츠로 만들며 이곳을 알린다. 배우로 출발한 그의 두 번째 무대가 신흥시장이 된 셈이다.

영화 한 편 찍고 800만원…배우의 현실

홍 부회장은 2000년 연극 무대에서 배우 생활을 시작했다. 영화 ‘싸움의 기술’에서 ‘빠코’ 역을 맡으며 스크린에 데뷔했고 이후 KBS ‘힐러’ 등 드라마와 연극 무대를 오갔다. 배우 일 자체가 힘들다고 느낀 적은 없었다. 그는 “연기하는 건 정말 재미있었다”며 “문제는 경제적으로 독립하기 어려웠다는 것”이라고 말했다.

데뷔작에서 받은 출연료는 약 800만원이었다. 신인 배우로서는 비중 있는 역할이었지만 촬영부터 영화 개봉까지 1년 가까이 걸렸다. 촬영 기간 다른 작품을 병행하기 어려웠다는 점을 감안하면 월수입으로 70만~80만원 수준이었다. 드라마도 사정은 비슷했다. 회당 출연료를 받아도 소속사와 나누고 각종 경비를 제하면 실제 손에 쥐는 돈이 100만원도 안됐다.

부족힐 생활비는 연극과 강의로 충당했다. 친구들과 연기학원을 운영하며 전라도 광주와 대구 경산, 남양주 등에서 학생들을 가르쳤고 공연장 설치와 철거 등 일용직도 마다하지 않았다. 세종문화회관에서 아이스발레 공연이 열리면 얼음을 얼리고 깨는 작업을 하기도 했다. 당시 하루 품삯은 6만~11만원가량이었다. 일감이 매일 있는 것도 아니어서 교통량 조사나 서빙 등 다른 아르바이트도 병행할 수 밖에 없었다.

홍 부회장은 배우로 살아남는 데 가장 필요한 조건으로 ‘버티는 힘’을 꼽았다. 그는 “배우를 하고 싶으면 다른 일을 해서라도 결국 버텨야 한다”며 “저와 같이 연극하던 친구들 중에 지금까지도 계속 버티면서 이름을 알린 친구들을 보면 정말 대단하다는 생각이 든다”고 했다.

뇌졸중 이후 내려놓은 배우의 길

배우 생활을 그만두게 된 결정적인 계기는 건강 문제였다. 어느 날 왼손에 힘이 들어가지 않아 병원을 찾았다가 정밀 검사를 받아보라는 진단을 받았다. 대학병원에서 검사를 받은 결과 뇌졸중이었다. 상태가 심각한 줄 모르고 병원을 나섰다가 주치의의 연락을 받고 다시 돌아가 두 달 동안 입원 치료를 받았다.

퇴원 뒤에도 약 1년간 집에서만 지냈다. 연기에 대한 미련보다 ‘앞으로 무엇을 해서 먹고살 것인가’에 대한 부담이 더 컸다. 당시 의료진은 그의 몸 한쪽 기능이 크게 떨어질 수 있다고 설명했다. 홍 부회장은 “내 몸이 이렇게 망가지는 건가 하는 생각이 들었다”며 “그때 배우를 그만해야겠다고 마음먹었다”고 말했다.

건강을 회복하는 데 집중했다. 아침, 저녁으로 뛰고 식단을 바꾸며 몸을 추슬렀고 수년 뒤에야 완치 판정을 받았다. 배우로 돌아가지는 않았다. 주변에서 여러 일을 권하던 시기였고, 새로운 생업을 고민하던 그가 눈을 돌린 곳이 장사였다.

‘쓰레기장’ 같던 시장에 첫눈에 반해

홍 부회장이 신흥시장을 처음 본 것은 1990년대 중반이다. 강원 철원 출신인 그는 서울에서 자취하던 삼촌 집에서 방학을 보내며 이 일대를 드나들었다. 당시에도 시장은 어둡고 낡아 있었다. 십수 년 뒤 가게 자리를 찾으며 다시 찾은 신흥시장은 더 쇠락해 있었다. 빈 점포가 대부분이었고 시장 안쪽에는 주민들이 생활했다. 청소차가 안쪽까지 들어오기 어려워 쓰레기 수거도 제대로 이뤄지지 않았다.

낡고 버려진 시장이었지만 홍 부회장에게는 다르게 보였다. 그는 “무대에서 핀 조명을 하나 비춘 것처럼 주변은 다 어두운데 시장만 밝게 비춰지는 느낌이었다”며 “첫눈에 반했다”고 말했다. 남들이 눈여겨보지 않는 공간이라는 점도 마음에 들었다. 당시 함께 가게 후보지로 살펴본 곳이 지금의 문래동이었다. 두 지역 모두 지금처럼 상권이 형성되기 전이었다.

2016년 신흥시장에 카페를 열었다. 장사 경험은 전혀 없었다. 구인 사이트에서 직원을 뽑는 것조차 익숙하지 않아 지인들에게 연락해 직원 네 명을 모았고, 오히려 직원들에게 장사를 배웠다. 커피머신 청소를 제대로 하지 않았다고 자신보다 열 살가량 어린 직원에게 혼나기도 했다. 가게를 열기 전에는 친구가 운영하던 바에 찾아가 음료 만드는 법부터 손님을 상대하는 법까지 익혔다. 지난 10년 동안 함께 일한 아르바이트생과 직원만 100명이 넘는다.

첫 달 매출은 300만~400만원에 그쳤다. 이후 카페와 국숫집, 빵집 등 매장을 네 곳까지 늘렸다. 사업을 키우면서 시행착오도 겪었다. 업종이 다른 여러 매장을 사실상 한 팀의 인력으로 운영하다 보니 카페 직원이 국숫집 주방에 투입되는 일도 생겼다. 홍 부회장은 “사람을 전천후로 쓸 수 있는 게 아니었다”며 “가게마다 그 일에 맞는 사람이 따로 필요하고, 가게 하나를 제대로 운영하는 것조차 어렵다는 걸 그때 배웠다”고 했다.

장사가 본업이 된 것도 이 무렵이었다. 원래 주업은 콘텐츠 제작이었지만 가게에서 나오는 수익이 커지고 책임져야 할 직원이 늘면서 자연스럽게 주업과 부업이 뒤바뀌었다. 그는 “콘텐츠 일보다 여기서 수익이 더 나기 시작했고 식구들이 생기니 이 일을 포기할 수 없었다”고 말했다.

리모델링 전 서울 용산구 신흥시장 내부 모습. 시장 통로 곳곳에 평상이 놓여 있다.

코로나 직격탄…하루 커피 한 잔 팔기도

위기는 코로나19였다. 코로나가 확산하기 전부터 신흥시장에서는 환경개선 공사가 진행되고 있었다. 골목 곳곳을 깊게 파놓는 공사가 이어지면서 가게 문을 열어도 손님이 들어오기 어려운 상황이 계속됐다. 여기에 전염병까지 겹쳤다. 특히 이태원에서 확진자가 발생하자 해방촌 일대의 유동인구가 급격히 줄었다.

카페에서 하루 커피 한두 잔만 팔고 문을 닫는 날도 생겼다. 직원 서너 명의 인건비와 임차료는 계속 나갔다. 홍 부회장은 “이태원에서 확진자가 나온 뒤에는 속된 말로 개미 새끼 한 마리 안 다녔다”고 당시 상황을 설명했다. 약 7개월간 버티다 결국 일부 매장의 영업을 중단했다.

돈보다 더 힘들었던 것은 시장이 끝내 살아나지 못할 수 있다는 암울한 미래였다. 신흥시장에 들어온 뒤 약 7년 동안 그의 카카오톡 상태 메시지는 ‘저희 시장을 구해주소서’였다. 그는 “시장에 있으면서 정말 외롭고 힘든 날이 많았다”며 “처음 7년 동안은 사실상 반쯤 포기한 상태였다”고 말했다.

그때 다시 과거에 해오던 일이 돌파구가 됐다. 손님을 받을 수 없다면 가게를 촬영 공간으로 쓰기로 했다. 당시 운영하던 국숫집 ‘린자면옥’의 이름을 따 웹드라마를 기획·제작했고 한산해진 신흥시장 전체를 촬영장으로 활용했다. 이 작품으로 칸 시리즈에 초청받아 현지를 찾기도 했다. 장사를 접을지 고민하던 순간 다시 시작한 콘텐츠 제작이 결과적으로 시장을 외부에 알리는 역할을 한 셈이다.

서울 남산을 둘러본 뒤 해방촌으로 내려온 외국인 관광객들로 붐비는 신흥시장 입구.

“제가 포기할 때쯤 젊은 사장들이 들어왔죠”

홍 부회장은 신흥시장이 살아난 공을 자신에게 돌리지 않았다. 오히려 자신이 반쯤 포기할 무렵 젊은 상인들이 하나둘 들어오면서 분위기가 바뀌기 시작했다고 설명했다. 그는 가게 운영과 제작, 시장 일을 동시에 벌이는 자신과 달리 새로 들어온 상인들은 커피 하나, 와인 하나, 요리 하나처럼 특정 분야에 집중했다고 했다.

그는 “좋은 젊은 사장들이 들어와 각자 한 가지에 집중하며 열심히 장사를 해준 것이 가장 컸다”며 “제가 혼자 시장을 살린 것은 아니다”고 말했다. 오랫동안 자리를 지켜온 기존 상인들과 도시재생 사업이 밑바탕을 만들고 청년 상인들의 유입이 더해지면서 시장이 변하기 시작했다는 설명이다.

환경도 조금씩 개선됐다. 수년간 골칫거리였던 쓰레기 수거 문제를 해결하기 위해 서울시와 관할 자치구인 용산구가 발 벗고 나섰고, 빈 점포도 크게 줄었다. 최근에는 주말이면 상인회 추산 하루 약 5000명이 시장을 찾는다.

서울 용산 해방촌 신흥시장은 오래된 건물, 낡은 간판, 젊은 상인의 특색 있는 상점이 어우러져 유럽 거리를 연상케 하는 독특한 분위기로 인기를 끌고 있다. 2030 젊은 층과 외국인 관광객이 신흥시장의 한 골목을 가득 메우고 있다. 최혁 기자

상인들이 체감하는 신흥시장의 ‘경기지표’는 따로 있다. 공용 화장실의 수도·전기요금이다. 최근 요금은 과거보다 약 5배 늘었다. 홍 부회장은 “사람이 얼마나 늘었는지는 화장실 물값과 전기값을 보면 가장 확실히 안다”며 웃었다. 일종의 ‘신흥시장 화장실 지수’인 셈이다.

외국인 방문객도 늘었다. 최근에는 아시아 관광객뿐 아니라 유럽에서 온 가족 단위 방문객도 자주 눈에 띈다. 그는 “어떻게 알고 왔느냐고 물으면 딸이 인스타그램에서 보고 가자고 했다는 가족들이 많다”며 “예전에는 상상하기 어려웠던 모습”이라고 했다.

배우에서 ‘시장 프로듀서’로

배우와 콘텐츠 제작 경험은 지금 시장에서 하는 일에도 이어지고 있다. 지난해부터 진행한 코카-콜라와의 협업에서 홍 부회장은 기업과 상인 사이에서 의견을 조율하는 역할을 맡았다. 올해 열린 ‘신흥시장 사람들 with 코카-콜라’ 전시에서도 상인들의 사진과 영상을 만드는 과정 전반에 참여했다. 촬영팀 상당수는 코로나19 당시 홍 부회장과 웹드라마를 제작했던 사람들이다.

과거에는 배역에 맞는 인물을 연구하고 장면을 만들었다면 지금은 시장 안 가게와 상인들의 이야기를 찾아 콘텐츠로 만드는 일을 한다. 각 가게의 성격과 상인의 이야기를 파악해 어떻게 보여줄지 고민하고, 외부 기업이나 행정기관과 협업할 때는 시장의 입장을 전달하고 조율한다. 그는 “무대만 바뀌었지 예전에 하던 일과 비슷하다는 생각이 들었다”고 말했다.

그래서 명함에 직업을 하나만 적어야 한다면 무엇이라고 쓰겠느냐는 질문에 ‘신흥시장 프로듀서’라고 답했다. 상인회 부회장이라는 직책보다 시장 전체를 기획하고 만들어가는 사람이 자신이 하고 있는 일을 더 잘 설명한다는 것이다.

그가 그리고 있는 다음 단계는 신흥시장을 하나의 ‘IP(지식재산)’로 만드는 것이다. 남산을 찾은 관광객이 신흥시장과 해방촌, 경리단길까지 이어서 둘러볼 수 있도록 교통 동선을 만들자는 아이디어도 서울시와 용산구 등에 계속 제안하고 있다. 시장 하나만 유명해지는 데 그치지 않고 주변 상권까지 함께 살아나는 구조를 만들겠다는 구상이다.

상권이 유명해지면서 임대료 상승으로 기존 상인들이 밀려나는 ‘젠트리피케이션’에 대한 우려도 커졌다. 바로 옆 경리단길이 빠르게 성장했다가 쇠퇴하는 과정을 상인들이 직접 지켜봤기 때문이다. 그는 “신흥시장만 잘되는 게 아니라 이 활기가 해방촌을 거쳐 경리단길까지 이어졌으면 한다”고 말했다.

배우의 꿈을 완전히 내려놓은 것은 아니다. 지금도 공연을 일부러 자주 보지 않는다. 무대를 보고 나면 다시 연기하고 싶은 마음이 커질 것 같아서다. 작품 제안을 거절하는 것도 연기가 싫어서가 아니다. 지금은 가게와 직원, 가족을 책임지는 일이 먼저라고 판단했기 때문이다.

홍 부회장은 “60대가 넘어 제 나이에 맞는 역할이 생기면 다시 배우에 도전할 수도 있다”고 말했다. 배우를 그만둔 뒤 장사에 뛰어들었고, 장사가 흔들리자 다시 카메라를 들었다. 이제는 그 경험을 한데 모아 시장 전체를 기획하고 있다.

꿈을 포기한 것이 아니라 잠시 뒤로 미뤄둔 셈이다. 배우 시절에는 무대 위에서 자신의 배역을 찾았다면, 지금은 신흥시장이라는 더 큰 무대에서 상인과 가게, 골목이 각자의 역할을 찾도록 돕고 있다. 언젠가 다시 무대에 설 날을 기다리면서다.

#직업불만족(族) 편집자주
직업의 겉모습보다 그 안에 담긴 목소리를 기록합니다. 당신의 평범한 하루가 누군가에겐 다시 시작할 용기가 되고, 새로운 삶을 꿈꾸는 계기가 될 수 있습니다. 하단 구독 버튼을 눌러주시면 직접 듣고 기록한 현직자 이야기를 생생하게 전해드리겠습니다.

권용훈 기자 fact@hankyung.com