게오르그 바젤리츠가 아내를 거꾸로 그린 초상화 연작들이 전시장에 나와 있다. 세화미술관 제공
게오르그 바젤리츠가 아내를 거꾸로 그린 초상화 연작들이 전시장에 나와 있다. 세화미술관 제공
국내 현대미술 애호가들이 하반기 가장 주목하는 전시가 서울 광화문 세화미술관에서 지난 12일 막을 올렸다. 주인공은 ‘거꾸로 그리는 화가’ 게오르그 바젤리츠(1938~2026). 지난 4월 작고하기 전까지 살아 있는 최고의 미술 거장 중 한 명으로 꼽힌 인물이다. 작품 한 점 가격은 수십억원. 이번 전시작 보험가액만 총 1500억원에 달한다.

세화미술관이 1년 넘게 작가와 준비해온 이번 전시는 공교롭게도 그가 세상을 떠난 뒤 세계 최초로 미술관에서 열리는 회고전이 됐다. 전시장에는 1966년 초기작부터 숨을 거두기 직전 완성한 유작까지 회화, 드로잉, 조각 46점이 나와 있다. 이 중 39점은 국내에서 처음 공개됐다.

거꾸로 그린 그림

전쟁의 폭력을 담은 ‘나뉜 소 두 마리 I’.
전쟁의 폭력을 담은 ‘나뉜 소 두 마리 I’.
전시의 막은 ‘나뉜 소 두 마리 I’(1966)이 연다. 초록 들판의 소를 선으로 두 동강 내 전쟁의 폭력을 표현한 작품이다. 1945년 일곱 살 때 드레스덴이 폭격으로 불타는 광경을 목격한 바젤리츠는 젊은 시절 전쟁의 상처를 주제로 한 그림을 주로 그렸다.

안쪽에선 바젤리츠를 세계적인 화가로 만든 ‘거꾸로 그린 그림’들을 만날 수 있다. 그는 1969년부터 대상을 뒤집어 그리기 시작했다. 이유는 이랬다. 사람을 그린 그림이 똑바로 걸려 있으면 관객은 ‘사람이구나’ 생각하고 지나친다. 하지만 거꾸로 걸면 무엇을 그렸는지 한눈에 들어오지 않는다. 그 대신 화가가 고른 색과 휘두른 붓질이 보이기 시작한다. 사진과 추상에 밀려 회화가 한물간 매체 취급을 받던 시대에 그는 이렇게 ‘그린다는 행위’의 힘을 되살렸다. 바젤리츠는 캔버스를 작업실 바닥에 깔고 그 위를 돌아다니며 뒤집어진 그림을 그렸다. 멀리서 형상을 먼저 보고, 코앞까지 바짝 다가가 물감의 결을 들여다보면 바젤리츠가 추구한 회화의 힘을 두 눈으로 직접 느낄 수 있다.

60년 넘게 화가의 곁을 지킨 아내 엘케 크레치머의 거대한 초상들도 이어진다. ‘프랑스에서의 엘케 II’(2019)는 물감을 바른 캔버스에 다른 캔버스를 겹쳐 찍어낸 그림으로 물감이 살점처럼 떨어져 나가는 듯한 거친 표면이 특징이다. 선우지은 전시기획팀장은 “이 초상들에는 아내의 모습과 작가 자신의 내면이 함께 담겨 있다”고 설명했다.

다시 그린 영웅, 금빛 끝까지

노년의 몸을 표현한 ‘그보다 더’.
노년의 몸을 표현한 ‘그보다 더’.
3층에서는 ‘리믹스’ 연작을 만날 수 있다. 젊은 날의 바젤리츠가 그렸던 주제를 노년에 들어 밝은색과 자유로운 붓질로 다시 그린 작품들이다. 1960년대 발표한 출세작 ‘영웅’ 연작을 다시 그린 그림이 대표적이다. 당시 이 작품은 폐허 위에 상처 입은 남자들을 통해 전쟁의 기억을 잊고 싶어 하던 독일 사회를 꼬집었다. 독일의 상징인 독수리를 추락하는 모습으로 뒤집어 그린 ‘나중에 구두가 발견되었다’(2023)도 이 층에 걸렸다.

마지막 전시실에 들어서면 검은색 공간 속에서 금빛 작품들이 빛난다. 유작 ‘그보다 더’(2026)는 금박 바탕에 가는 선 몇 개로 자신과 아내의 부서질 듯한 노년의 몸을 그린 작품이다. 2층의 물감 덩어리 같은 엘케의 모습과는 같은 사람이라고 생각하기 어려울 정도로 연약하다. 말년에도 바젤리츠는 휠체어에 의지해 가며 바닥에 깔린 캔버스에 그림을 그렸다. 화면에는 보행 보조기 자국이 그대로 남았다.

3.5m 크기의 작가 자소상 ‘1965’.
3.5m 크기의 작가 자소상 ‘1965’.
전시장을 나서는 길목에서는 미술관 측이 4월 초 독일 현지에서 찍은 22분짜리 마지막 인터뷰 영상이 상영된다. 빌딩 앞마당에 선 바젤리츠의 약 3.5m 청동상 ‘1965’도 놓쳐서는 안 된다. 사슬톱과 도끼로 깎은 나무를 청동으로 뜬 작가의 자소상이다.

안미희 관장은 “세화미술관은 오피스 빌딩 안에 있는 미술관이라 층고가 낮은데 높이 3m짜리 대작들을 걸기 위해 천장을 뜯었다”고 했다. 그만큼 오랫동안 공을 많이 들여 준비한 ‘웰메이드 전시’다. 관람료는 일반 1만5000원, 전시는 오는 12월 27일까지.

성수영 기자 syoung@hankyung.com