[서태호의 영화로 보는 삶] 전쟁과 피아니스트

서태호 필진

입력2022.04.12 15:13 수정2022.04.12 15:23

한경닷컴 더 라이피스트

<프롤로그>
지난 2월 24일 새벽 러시아의 침공으로 시작된 우크라이나 전쟁은 1,500명이 넘는 우크라이나 민간인이 죽고 420만 명이 고국을 등지는 등 생지옥이 계속되고 있다. 이런 끔찍한 장면의 데자뷔(기시감)를 불러일으키는 것은 바로 독일 나치의 폴란드 침공으로 시작된 제2차 세계대전일 것이다. 영화<피아니스트(The pianist), 2002>에서 아름다운 선율을 선사하던 유대인 피아니스트는 야만적인 독일군의 침공으로 하루아침에 가족이 몰살당하고 혼자 폐허 속에서 6년간을 버티다가 전쟁이 끝난 후 다시 음악을 통한 평화의 전달자로 돌아온다. 전쟁은 인간의 내면에 야수와 같은 무서운 폭력성을 이끌어 내기에 항상 아름다운 음악으로 감정을 순화시키고 자신의 수양을 통해 인간성 회복을 추구해 나가야 할 것이다.

<영화 줄거리 요약>
1939년 폴란드 바르샤바에서 유명한 유대계 피아니스트 블라디슬로프 스필만(애드리언 브로디 분)은 라디오 프로그램에서 쇼팽의 야상곡을 연주하다가 독일군의 폭격을 당한다. 이후 가족들은 유대인 수용소 게토에서 생활하다가 결국 죽음의 아우슈비츠 수용소로 실려가게 되고 구사일생으로 혼자만 살아남은 스필만은 여러 은신처를 숨어 다니다가 허기와 추위, 고독과 공포 속에서 생존을 이어나간다. 어둠과 추위로 가득찬 폐허 속에서 우연찮게 순찰 중이던 독일군 장교 빌름 호젠펠트(토마스 크레치만 분)에게 발각되고 지상에서 마지막 연주가 될지도 모르는 연혼을 담은 연주를 하게 된다.

<관전 포인트>
A. 이 영화의 구성은?
천재 피아니스트 스필만이 1939년부터 1945년 1월 바르샤바에서 독일군이 축출될 때까지 6년 간 유대인 집단 거주지 게토에서 겪은 실제 경험을 토대로 전쟁의 비참함과 집단 폭력 앞에 무너지는 인간의 나약함을 동시에 보여주는 영화이다. 피아노 연주 손 대역은 1970년 쇼팽 국제 피아노 콩쿠르 대회에서 6위로 입상한 폴란드의 피아니스트 야뉴슈 올레이니차크가 맡았다. 영화 OST에 나오는 쇼팽의 곡도 올레이니차크가 연주했다. 이 영화는 아카데미상 감독상, 남우주연상, 각색상을 수상하기도 하였다.
B. 스필만이 굶주렸을 때 보이던 현상은?
전쟁이 나기 전 남부러울 것 없이 살던 스필만이었지만 오랜 시간 폐허가 된 은신처에서 지내면서 영양실조로 병이 들어 사경을 헤매게 되자 닥치는 대로 상한 음식과 물을 먹기도 한다. 어느 집 선반에 있던 깡통 통조림을 발견하고 마치 노다지를 발견한 듯한 그의 눈빛은 인간은 결국 기본적인 생존 욕구 앞에서는 고고한 인간성도 사라지고 만다는 슬픈 현실을 보여준다. 그는 독일군에게 쫓기면서도 피아노를 보면 상상으로나마 연주를 하면서 작은 행복을 유지하기도 한다.
C. 스필만이 마주친 독일군 장교의 태도는?
직업을 묻는 독일군 장교 빌헬름 호젠펠트 대위에게, 피아니스트였다고 하자 폐허 속에 있던 피아노를 가리키며 연주를 부탁한다. 스필만은 폴란드 출신의 작곡가이며 피아니스트인 쇼팽의 발라드 1번 G 마이너를 연주하자 감상하던 장교는 그를 계속 숨겨주며 음식을 가져다주고 지켜준다. 얼마 후 연합군에게 독일이 패전하면서 후퇴하던 독일군 장교는 소련 스탈린그라드 포로수용소에서 안타깝게 죽고 만다.
D. 스필만의 결말은?
연합군의 폴란드 입성으로 독일군이 도주하자 6년간 처절한 삶을 이어오던 스필만은 다시 국영 라디오 방송국에서 피아노를 치며 잊혔던 평화의 선율을 선사하게 된다. 그는 오케스트라와 쇼팽의 협주곡<안단테 스피아나포와 화려한 대 폴로네이즈>를 연주하기도 한다. 하지만 그의 얼굴에는 많은 참상을 겪고 난 뒤의 슬픈 그림자가 어른거린다. 폴란드 유대인 50만 명 중 전쟁이 끝나고 살아남은 사람은 20여 명에 불과했다고 한다.
E. 영화를 감독한 폴란스키는 어떤 사람인가?
폴란스키의 부모 역시 유대계 폴란드인으로 독일 나치가 폴란드 점령 시 아버지는 오스트리아에 있는 수용소로 이송되었고, 어머니와 뱃속에 있는 여동생은 아우슈비츠 수용소에서 안타깝게 사망한 가족사가 있어 영화 제작 시 나치 장교가 유대인을 권총으로 차례로 살해하는 장면등 홀로코스트와 인종차별적 참상은 실제로 경험했던 장면을 반영한 것이라고 한다.

<에필로그>
지난 2년 동안 전 세계 600만명(비공식 1,800만명) 이상이 사망한 코로나 팬데믹으로 수년째 인류가 고통을 겪으면서 세계여행도 불가능해지자 인간적인 교류와 경제적 공급망까지 무너지게 된 상황에서 러시아의 우크라이나 침공은 살인, 약탈, 성폭력으로 인류를 더욱 피폐하게 만들고 있다. 세계 평화를 유지하기 위한 UN 기구와 올림픽 제전은 이미 무의미하게 되었다. 과거 2차 세계대전에서 연합군들이 똘똘 뭉쳐 제국 주의자들을 응징하고 세계 평화를 지켜냈듯이 핵 전쟁까지 불사하는 러시아를 제압하여 인류의 생존을 지켜내야 할 절체절명의 시기이다. 한 잔의 따뜻한 커피와 케이크를 먹으며 아름다운 피아노 선율을 들을 수 있는 지금이 얼마나 행복한지 새삼 소중하며 이를 가능케하는 국가의 합리적 경영과 개개인의 애국심이 절실할 때이다.

<한경닷컴 The Lifeist> 서태호

"외부 필진의 기고 내용은 본지의 편집 방향과 다를 수 있습니다."
독자 문의 : thepen@hankyung.com

관련 뉴스

1

'웹툰 원작' 전성시대…20편 줄줄이 영상화

웹툰을 원작으로 하는 드라마와 영화가 쏟아지고 있다. 올해 영상으로 만드는 웹툰 작품만 20편이 넘는다. 웹툰 지식재산권(IP)을 확보하기 위한 경쟁이 치열해지면서 관련 회사들의 몸값도 오르고 있다.7일 네이버웹툰과 카카오페이지 등에 따르면 올해 20편 넘는 웹툰 작품이 공중파와 넷플릭스 등을 통해 드라마와 영화로 방영된다. 얼마 전 종영한 ‘사내 맞선’(SBS)과 방영을 시작한 ‘내일’(MBC·넷플릭스·사진) 외에 ‘안나라수마나라’(넷플릭스) ‘유미의 세포들 시즌2’(TvN) ‘금수저’(MBC) ‘무빙’(디즈니플러스) ‘커넥트’(디즈니플러스) ‘가우스전자’(MBC) ‘법대로 사랑하라’(KBS) ‘징크스의 연인’(KBS) ‘모럴센스’(넷플릭스) ‘택배기사’(넷플릭스) 등이 방송을 탈 예정이다.네이버웹툰 관계자는 “지난 1월 넷플릭스를 통해 공개된 ‘지금 우리 학교는’이 글로벌 시청 1위를 찍은 것을 비롯해 ‘지옥’ ‘D.P.’ 등 성공 사례가 계속 나오면서 웹툰 몸값이 뛰고 있다”고 말했다.국내 첫 웹툰 원작 드라마는 2006년 나온 ‘다세포 소녀’다. 하지만 별다른 관심을 끌지 못했다. 같은 해 개봉한 동명 영화도 참패했다. 반면 종이 만화를 원작으로 한 드라마는 상한가를 쳤다. 2003년 ‘다모’, 2004년 ‘풀하우스’, 2006년 ‘궁’, 2007년 ‘쩐의 전쟁’, 2010년 ‘대물’ 등이 그랬다.웹툰 전성시대를 연 작품은 2014년 방영된 드라마 ‘미생’이었다. 영화 시장에선 2015년 ‘내부자들’(관람객 900만 명)과 2016년 ‘신과 함께’(1400만 명)가 이끌었다.최근 들어선 드라마·영화를 넘어 예능과 애니메이션으로도 제작되고 있다. 100일을 버티면 448억원의 상금을 주는 버라이어티 쇼에 초대받은 사람들의 이야기를 그린 웹툰 ‘머니게임’은 지난달 미국에서 5부작 리얼리티 쇼로 만들어져 유튜브를 통해 공개됐다. EBS는 웹툰 ‘좀비딸’을 원작으로 한 애니메이션을 제작해 지난 3일 첫 회를 내보냈다.웹툰 IP를 확보하기 위한 경쟁도 치열해져 CJ ENM은 작년 말 웹툰 제작사 만화가족에 290억원, 초록뱀미디어는 웹툰 플랫폼 회사인 탑코미디어에 60억원을 투자했다.임근호 기자 eigen@hankyung.com
2

[서태호의 영화로 보는 삶] 흐르는 강물처럼

<프롤로그>얼마 전 세상을 떠난 이어령 선생은 죽음을 관찰해 본 결과 "죽음은 어머니가 밥 먹으라 부르는 소리"처럼 또 하나의 생명으로, 삶과 죽음은 손바닥과 손등같이 함께 연결되어 있다는 말을 남겼다. 영화<흐르는 강물처럼(A river runs through it), 1992>에서 무지개 송어 낚시를 통해 삶과 죽음 그리고 인간과 자연이 조화를 이루어 가는 다양한 과정을 보여준다. 죽음을 두려워하지 않고 자신만의 방식으로 삶의 흐르는 강물 속으로 위태롭게 걸어들어가는 사람들의 선택은 완전히 이해할 수는 없지만 완벽하게 존중할 수는 있을 것 같다.<영화 줄거리 요약>1900년대 초, 스코틀랜드에서 이민 온 장로교 목사 리버런드 맥클레인(톰 스커릿 분)은 아들 노만(크레이그 쉐퍼 분) 과 폴(브래드 피트 분) 그리고 부인과 함께 몬타나 블랙풋 강가의 교회에서 살면서 플라이 낚시를 종교와 같이 소중하게 생각하며 살아간다. 아들들도 아버지로부터 낚시를 배우며 낚시를 배우면 성장하게 된다. 장성한 맏아들 노만은 동부 대학에 들어가 문학을 공부하고 동생 폴은 고향에서 신문기자로 활동하며 낚시를 인생의 최고 목표처럼 여기며 살아간다. 두 형제는 형제애가 깊으면서도 경쟁적인 관계다. 공부를 하고 돌아온 노만 앞에서 폴은 예술의 경지에 이른 낚시 솜씨로 온 가족을 기쁘게 한다. 하지만 자유분방한 생활을 하며 도박을 즐기던 폴이 어느 날 갑자기 길에서 폭행당해 사망하자 가족들은 상실감에 깊은 고뇌에 빠지게 된다. [원작:시카고대 영문학 교수 노먼 매클린 교수가 70세가 넘은 나이에 쓴 자전적 소설을 배우 로버트 레드포드가 감독을 맡아 영화로 제작하고 내레이션도 맡았다. 아름다운 회화성으로 아카데미 촬영상을 수상하였다]<관전 포인트>A. 아버지의 자녀 교육 방식은?" 인간은 원래 사악한 존재로 구원이나 송어처럼 좋은 것들은 은총으로 얻어지는 것이며, 은총은 예술을 통해 얻어지는데 그것은 결코 쉽지 않다"라고 여기며 엄격한 훈육방식으로 아이들을 교육하지만 한편으론 문학을 좋아하고 낚시광이기도 해서 오전에는 문학을 가르치고 오후에는 어김없이 몬태나의 멋진 대자연으로 나가 아이들과 자연의 소리에 귀 기울이는 사색의 시간을 갖고 낚시의 기술을 전수하면서 그곳에서 인내, 절제, 실천, 죽음, 사랑을 깨닫게 한다. B. 두 아들의 다른 성격은?@ 형 노먼: 시를 좋아하며 절제되고 온화한 성격으로 성장하여 집에서 3천 마일이나 떨어진 다트머스 대학으로 떠나 6년간 공부한 후 집으로 돌아오고 제시라는 여자와 결혼 후 시카고대학교 교수로 떠난다.@ 동생 폴: 어릴 적부터 형을 충동질하여 급류 보트 타기를 하는 등 대담하면서도 카리스마 넘치고 두려움을 무서워하지 않는 자유분방한 성격으로 장성하여 지역 신문사 기자가 된다. 그는 술과 여자를 좋아하고 도박으로 많은 돈을 빚지면서 결국 비참한 죽음을 맞이하게 된다.C. 동생 폴의 낚시에 이르게 된 경지는?형인 노먼이 6년 만에 집으로 돌아와 3부자가 낚시를 하게 되었을 때, 폴은 아버지에게 배운 네 박자 리듬 타기 방식에서 벗어나 줄을 수면에 길게 드리우는 '그림자 던지기' 방식의 독창적인 플라이 피싱(Fly fishing)으로 급류에 휩쓸려 내려가면서도 낚싯대를 포기하지 않아 아주 큰 무지개 송어를 낚아 올리게 된다. 평소 칭찬에 인색했던 아버지도 "넌 정말 훌륭한 플라잉 낚시꾼이야"라며 마치 모든 법칙에서 예술작품 같은 모습에 감탄하며 "He was beautiful"이라고 소리친다.D 노먼이 훌륭한 작가가 된 배경은?어릴 적 아버지는 노먼에게 완벽한 글을 쓰게 하기 위해 두 번 세 번 고치도록 하고 심지어 반으로 줄이라고 강요했다. 완성된 글은 버리도록 하면서 끈기와 인내라는 가치는 경험을 통해 체득된다는 것을 가르쳤다. 즉, 하기 싫은 것을 마칠 때까지 끝까지 노력하는 능력, 한 가지에 대해 깊게 고민하는 능력을 심어준 것이다. 하지만 자유분방한 둘째 폴에게는 그런 것을 강요하지 않았다. 영화에 나오는 두 형제는 마치 헤르만 헤세의 <지와 사랑>에 나오는 영성과 지성의 구도자인 나르치스와 끊임없이 낯선 욕망의 세계에 부딪히던 골드문트를 떠올리게 한다.E. 폴이 죽고 아버지가 마지막 설교에서 남기 말은?엄격했지만 폴은 늘 아버지의 마음속에 존재하고 있었다. 아버지는 마지막 설교에서 "가장 가까운 사람들을 도와주지 못할 수도 있습니다. 어떤 도움을 주어야 하는지 모를 수도 있고, 잘 알고 있다고 믿었던 사람이 우리 손을 벗어나기도 하지만, 그래도 그들을 사랑할 수는 있습니다. 완전히 이해할 수는 없어도 완벽하게 사랑할 수는 있습니다"라며 마치 예술작품 같은 플라이 낚시를 보여주었던 아름다운 아들 폴에 대한 깊은 그리움을 나타낸다.<에필로그>지난 3월 한 달 동안 코로나19로 인한 사망자가 8,000여 명으로 전체 사망자 1만 6,230명의 절반에 가까운 숫자로 나타났다. 그 여파로 전국 화장장이 포화상태로 보통 3일장이던 장례 기간은 6~7일장으로 두 배 이상 길어지면서 사람들이 겪는 심리적 고통과 경제적 손실, 생활 불편은 극에 달하기도 했다. "존재하는 것은 모두 죽는다"라는 철학자의 말이 아니라도 죽음이 우리들 곁에 훨씬 가까이 다가온 것을 느낀다. 본인의 죽음은 남아있는 가족들의 몫이라고 생각하던 관념에서 스스로 죽음을 준비하고 성찰하는 시대가 도래된 것이다. 영화 속 대사처럼 "인생은 예술 작품이 아니고 영원히 계속될 수도 없다"라는 말에서 삶과 죽음에 대한 겸손함과 용기를 배우게 된다.<한경닷컴 The Lifeist> 서태호"외부 필진의 기고 내용은 본지의 편집 방향과 다를 수 있습니다."독자 문의 : thepen@hankyung.com
3

[서태호의 영화로 보는 삶] 분노의 역류

<프롤로그>올해 초 경북 울진과 강원 삼척에 역대 최대의 산불이 발생하여 엄청난 산림과 재산 피해를 냈다. 이러한 현상은 이미 2019년 가을 호주 골드코스트에서 무려 6개월간 이어졌던 사상 최악의 산불(남한 면적보다 넓은 1,800만 ha가 타고 33명의 인명 사망, 코알라 등 야생동물 10억 마리 이상 타죽음) 과 2020 미국 샌프란시스코 화재(남한 면적 19.1% 타고 30명의 사망자 발생)은 지구온난화로 시작된 기후변화에 의한 엄청난 재난이 시작되었음을 경고하고 있다. 영화 <분노의 역류(Backdraft), 1991>에서는 무서운 화마와 싸우는 소방관들의 헌신과 희생을 보여준다. 오랜 세월 가꾸어온 자연과 문명이 하루아침에 잿더미로 변하지 않도록 보다 과학적인 소방 대책과 방화, 실화 등 인재에 의한 재난이 발생하지 않도록 사람들의 높은 관심과 조기경보 시스템의 혁신을 추진할 때다.<영화 줄거리 요약>어릴 적 맥카프리 형제는 소방관인 아버지가 매번 화재 현장에 출동할 때 따라갈 정도로 아버지를 존경하고 소방관의 일을 동경한다. 하루는 동생 브라이언(윌리엄 볼드윈 분)이 화재 현장에서, 갑작스러운 가스 폭발로 아버지가 화마에 목숨을 잃는 장면을 목격하고 큰 충격에 빠진다. 20년 후, 두 형제는 아버지를 따라 소방관의 길을 걷게 되는데 형 스티븐(커트 러셀 분)은 동생이 소방관의 일을 하는 것을 내심 반겨 하지 않고 동생은 그런 형에게 섭섭한 감정을 갖는다. 그러던 어느 날 시카고 관내에서 몇 차례의 연쇄 방화사건이 발생하고 특정한 희생자를 남긴다는 것을 화재 조사관인 림게일(로버트 드 니로 분)이 밝혀낸다.<관전 포인트>A. 두 형제의 다른 성격은?@형 스티븐: 강한 책임감과 솔선수범적 자세로 시카고 17소방대의 반장을 맡고 있는 등 타고난 소방관이지만 타협할 줄 모르는 성격으로 적이 많다. 결국 부인과도 이혼하고 아버지가 남겨둔 배에서 혼자 생활하게 된다.@동생 브라이언: 어릴 적 아버지를 눈앞에서 잃은 트라우마로 6년간 세일즈맨 일을 하며 방황하다가 결국 소방학교를 거쳐 형이 일하는 소방서에 들어가지만 사람을 구하기 위해 불속으로 뛰어드는 형 같은 용감함 소방관이 될 수 없음을 깨닫고 화재 조사관 업무를 맡게 된다.B. 역류(Backdraft) 현상이란?문이 닫힌 폐쇄된 공간에서 연소가 진행되어 산소 부족으로 불이 약하게 타다가 누군가 문을 열면 갑자기 외부의 많은 공기가 한꺼번에 공급되면서 순식간에 큰 폭발이 방생하는 역류 현상으로 이 경우 실내에 가연성 가스가 가득 차 있기 때문에 창문을 깨거나 문을 열어 산소가 섞이면 폭발을 동반해 대형 화재로 번질 수 있는 굉장히 위험한 상황이 된다.C. 연쇄적인 방화가 계속되는 상황은?베테랑 조사관 림게일과 함께 방화로 추정되는 사고 현장을 조사하던 브라이언은 세 명의 희생자인 시그레이브, 코스르로브, 홀콤이 시의원 스웨이 잭과 유령회사를 차려 소방예산을 삭감 후 소방서를 폐쇄한 뒤 그 자리에 문화 회관을 짓는 과정에서 비싼 공사비로 막대한 수익을 챙긴 비리를 발견한다. 그 사실을 확인하러 시의원 스웨이 잭의 집에 찾아간 두 사람은 그곳에서 스웨이 잭을 방화로 살해하려고 준비하던 범인과 마주치지만 격투 끝에 놓치고 만다D. 방화범을 찾아내게 된 과정은?브라이언은 방화범을 찾아내기 위해 교도소에 수감 중인 사이코 연쇄 방화범 로널드를 찾아가서 자문을 구하게 된다. 로널드는 "범인은 불을 잘 알면서도 멋대로 날뛰게 놔주지 않으며 '트릭티클로레이트'라고 하는 화학물질과 항상 함께 하는 사람"이라는 말에 브라이언은 직감적으로 범인이 소방관이라는 것을 알게 된다. 처음에는 배에 있던 화학물질을 보고 형이 범인이라고 생각했지만 물증을 찾으러 간 소방서에서 샤워 중인 소방관 애트콕스의 등에 지난번 스웨이 잭의 집에서 격투로 생긴 상처를 보고 범인임을 확신한다.E. 방화범의 결말은?방화범이 애드콕스임을 형에게 알리지만 화학공장에서 큰불이 발생하여 브라이언은 형과 함께 출동하게 된다. 화재 현장에서 스티븐은 애드콕스가 소방관들을 죽음에 내몬 시의원 스웨이 잭 일당에게 분노의 복수를 하려 했다는 자백을 듣고 경악하게 된다. 그 순간 불길이 거세지면서 결국 애드콕스가 난간에서 추락하려 하자 스티븐은 손을 잡지만 힘이 다하자 애드콕스는 이제 그만 자신을 놓아달라고 부탁한다. 하지만 스티븐은 "You go, we go(당신이 죽으면 우리도 죽는다)"라며 팀워크를 강조하며 같이 떨어진다. 애드콕스는 죽고 형은 큰 부상을 입고 죽어가면서 동생에게 애드콕스가 방화범임을 비밀로 해달라고 부탁하고 숨을 거둔다. 동생은 시의원인 스웨이 잭의 비리를 언론에 폭로하여 소방관들의 억울한 죽음을 세상에 알린다.<에필로그>형은 죽어가면서도 동생이 자신을 구하러 엄청난 불길 속에서 거침없이 소방호스를 잡는 것을 보고 "저 애가 내 동생이야!"라고 소리치며 마치 장렬하게 산화했던 아버지의 모습을 떠올리며 동생을 진정한 소방관으로 인정한다. 화재는 무서운 마귀처럼 모든 것을 태우고 죽이지만 그곳에서 소방관들은 한 사람이라도 더 살리기 위해 자신의 목숨을 망설임 없이 내던지는 장면은 큰 감동을 준다. 현재 러시아-우크라이나의 끔찍한 전쟁과 냉전을 도발하는 북한의 ICBM(대륙간탄도미사일) 발사, 코로나의 끈질긴 공격 등 지구촌은 온통 화마에 휩싸여 있지만 여전히 국가 간 사람 간 갈등은 깊어만 간다. 영화 속 소방관들의 숭고한 정신처럼 평화와 인간애의 회복을 위해 각자 타오르는 분노의 역류를 잠재우고 사랑과 용서로 포용하는 모습으로 돌아가길 간절히 기원한다.<한경닷컴 The Lifeist> 서태호"외부 필진의 기고 내용은 본지의 편집 방향과 다를 수 있습니다."독자 문의 : thepen@hankyung.com