[책마을] "부모님은…극우단체 회원이었다"

입력2016.11.17 17:29 수정2016.11.18 03:02 지면A27

그것은 정말 애국이었을까

클레어 코너는 극우단체 존버치협회의 열성 회원 가정에서 자랐다. 1958년 설립된 존버치협회 회원들은 모든 사회 문제에 ‘빨갱이들의 음모’가 있다고 믿는다. 부모의 사상적 강요를 받은 코너는 열세 살부터 이 단체 회원으로 활동한다. 그러다 언젠가부터 부모가 잘못된 신념에 빠져 있다는 걸 깨닫고 여기서 벗어나기 위해 분투한다.

《그것은 정말 애국이었을까》는 코너가 어린 시절 경험담을 담은 책이다. 저자는 부모가 남긴 서류와 개인 기록, 각종 사료, 자신의 경험을 바탕으로 이야기를 풀어간다. ‘빨갱이’에 대한 공포가 끊임없는 음모론을 낳고 이것이 다시 과도한 불안을 만들어 더 큰 음모론을 재생산하는 과정을 생생하게 그린다. 극단적 신념은 가정생활에도 영향을 미쳤다.

저자의 부모는 자녀에게 고성을 지르고 손찌검하는 등 점점 거칠게 변해갔다. 저자는 “신념의 올가미는 그들을 옥죄어갔고, 자녀들은 희생양이 됐다”고 회고했다. (클레어 코너 지음, 박다솜 옮김, 갈마바람, 424쪽, 1만8000원)

양병훈 기자 hun@hankyung.com

관련 뉴스

1

80년대 아프리카로 떠난 신상호는 세계인의 꿈을 만났다

해외여행이 자유롭지 않던 1980년대 초부터 작가는 아프리카와 인연을 맺었다. 남아공, 나이지리아, 케냐, 탄자니아 등 아프리카를 두루 찾으며 아프리카의 토기 문화와 샤머니즘, 현대미술과의 접점을 만났다. 신상호 작가는 <아프리카의 꿈(Dream of Africa)>에서 다양한 동물 군상을 흙으로 빚었다. 화장토를 여러 번 바르고 지우고 구워 질감을 내는 것은 1990년대부터 펼친 전작(분청)과 유사하지만, 전작에서 볼 수 없었던 남다른 크기, 물성의 깊이, 다채로운 색이 두드러졌다. 동물이라고 하지만 언뜻 보면 사람과 같은 형체다. 작가는 보는 이가 구체적인 동물의 종이나 신분, 성(性)의 구분을 모호하게 표현했다.<아프리카의 꿈(Dream of Africa)>의 원형은 원시 미술 그리고 작가가 아프리카에서 본 풍광에 있다. 원시미술은 이미 피카소(Pablo Picasso), 앙리 루소(Henri Rousseau), 폴 고갱(Paul Gauguin) 등 현대 예술가들에게 지대한 영향을 주었다. 원시 예술의 특징인 간결함과 강렬한 색채. 단순·과장된 표현은 현대미술 작가들이 인간 내면의 불안, 모호함, 원초적 감각을 표현하는 데 영감을 주었다. 그들은 원시 미술의 단순·과장된 표현이 지시하는 인간 본연의 순수성과 직관성에 주목했다. 원시 미술을 현대적 맥락으로 재창조한 대표적인 예가 입체파다. 원시 미술을 볼 때 자신들이 경험한 직관적이고 직접적인 감정적 경험, 원초적 자아를 자신들의 작품에도 불러오고자 했다. 초현실주의, 입체주의, 추상미술 등 다양한 현대 미술사조 속에서 형식은 달라도 과거와 현재의 연결을 경험하고, 본질적인 인간의 감정과 경험에 접근할 수 있는 이유다.신상호의 <아프리카의 꿈> 연작 역시 원시미
2

보티첼리에서 에곤 실레까지…'벌거벗은 몸'은 어떻게 예술이 되었나

고전적인 미(美): 신화속의 육체서양 미술사에서 누드, 즉 '벌거벗은 몸'은 늘 하나의 거대한 서사 속에서 존재해 왔습니다. 수 세기 동안 누드는 서구 예술의 핵심 소재였습니다. 고대 그리스 조각에서 남성 누드는 영웅성과 신성한 비례의 상징이었으며, 대리석에 새겨진 육체는 완벽함 그 자체였죠. 여성 누드 또한 마찬가지였습니다. 그녀들의 신체는 아름다움의 상징으로 이상화되어 표현되었으며, 그 모습은 얌전하고, 겸손하며, 종종 자신의 몸을 가리는 동작 속에 포착되곤 했습니다.신앙이 지배했던 중세 시대가 막을 내리고, 신의 품에서 벗어나 인간 그 자체를 찬미하기 시작한 르네상스 시대에 이르러 보티첼리(Botticelli, 1445~1510), 미켈란젤로(Michelangelo, 1475~1564), 티치아노(Titian, 생년 미상~1576)와 같은 대가들이 이러한 고대 그리스 로마의 고전적 인체 표현을 부흥시켰습니다. 그러나 이 시기에도 누드는 있는 그대로의 몸으로 그려지는 경우는 드물었습니다. 나체는 기독교적 상징성과 그리스 신화가 곁들여진 채로 묘사되었고, 요정이자 여신, 혹은 어떤 상징적 존재로 재구성되었습니다. 성적 욕망은 신화의 경건함 속에서 희석되었고, 구도 속에는 항상 절제와 겸손함이 내장되어 있었습니다. 흘러내리는 천, 시선을 피하는 눈빛, 익숙한 무화과 잎(가리개). 다시 말해, 욕망을 담지 않은 누드만이 허용되었던 것입니다.18세기와 19세기에 걸쳐 지배적이었던 아카데믹 전통은 이러한 시각 언어를 그대로 계승했습니다. 예를 들어, 프랑스의 국립미술학교인 에콜 데 보자르(École des Beaux-Arts)의 학생들은 실물 모델을 보고 누드화를 그리는 훈련을 받았지만, 그것은 철저히 통제된 기술 훈련
3

샤넬보다 대기 줄 길더니 매일 '완판'…2040 女 난리 난 매장 [현장+]

지난주 찾은 서울 여의도 더현대서울 2층 워터폴가든 앞 '틸화이트(Till White)' 카페. 오후 3시경 매장 앞에 20여명이 줄 서 기다리고 있었다. 명품 열풍이 예전만 못해 샤넬·디올 등 매장 '오픈런'이 사라진 지금 백화점 매장에선 오랜만에 볼 수 있는 긴 대기 행렬이었다. 크리스마스 시즌을 맞아 최근 출시된 한정 메뉴를 맛보려는 고객들로 하루종일 매장이 붐빈다는 설명이 뒤따랐다.이날 매장을 찾은 한 30대 여성 고객은 "크리스마스 분위기를 즐기고 싶어 매장을 들렀다"며 "메뉴 디자인이 사진 찍기에 너무 좋다"고 말했다. 실제 많은 고객들이 메뉴를 시켜놓고 연신 사진을 찍는 모습이었다. 메뉴 대부분이 시각적인 면을 신경써 개발한 만큼 '인스타그래머블’(instagram+able·인스타그램에 올릴 만하다)했기 때문이다. 오후 이른 시간에 슈톨렌 식빵 등 일부 메뉴는 전량 소진돼 매대가 비어있는 모습이었다. 현대백화점 관계자는 "크리스마스 시즌 한정 메뉴가 나온 첫 주말 방문객은 전주 대비 1.7배 증가했다"며 "매일 준비된 수량이 일찍 완판될 정도로 반응이 뜨겁다"고 말했다. 백화점이 만든 경험형 카페틸화이트는 현대백화점이 더현대 서울에 자체 개발해 선보인 첫 F&B 카페 브랜드다. 지난 8월 문을 연 이후 감각적인 내부 분위기와 독특한 메뉴가 입소문을 타면서 오픈 한 달 만에 커피 판매량이 8000잔을 넘어섰다. 월 평균 방문객도 3만명에 이른다. 현대백화점은 카페 브랜드를 론칭하면서 단순히 식음 메뉴를 파는 매장을 넘어 브랜드 감성을 강화해 ‘경험을 파는 카페’라는