-
인생 후르츠!
“곧 이사 할 건데 너무 실망했어!” “왜요?” “<구경하는 집>하고 너무 달라서.” “아!” 지인이 한 말이다. 새로 분양받은 아파트에 곧 입주할 예정이다. 최종 마감 확인을 위해 방문했다고 한다. 그런데 마감재를 보고 큰 실망을 한 것이다. 그 이유가 분양 전 ‘구경하는 집’ 과 다르기 때문이라고 했다. 얼마 전 일이다. 집 앞에 서서 픽업할 차량을 기다리고 있었다. 60대로 보이는 아저씨 한 분이 말을 걸어왔다. “혹시, 이 집 주인이 바뀌었나요?” “아닙니다. 왜 그러세요?” “원래 이 집 아주머니가 부지런해서 봄이 되면 꽃을 심고 워낙 집을 잘 가꾸었는데, 요새 그 아주머니가 도통 일을 안해서요. 제가 때마다 사진 찍으러 오거든요!” “아!” 약간의 충격(?)이었다. 누군가 필자 정원을 보아주고 기다려 주다니. 나 좋으라고 정성들인 것인데 말이다. 한편으론 필자를 알아보지 못해 안심했다. 마스크와 모자를 둘러쓰고 일을 했기 때문일 것이다. 아마도 아저씨에게 필자 집은 <구경하는 집>이 아니었나 싶다. ‘구경하는 집’은 <견본 주택>을 말한다. 사전에 따르면 ‘견본 주택은 건축업자가 소비자에게 집을 팔기 위해 본보기로 먼저 신축한 집’이라고 한다. 일명 모델하우스와 본보기 집 또는 주택으로 부른다. 영어권에서는 ‘쇼 하우스 Show House’로 지칭한다. 한마디로 보여주고 팔기 위한 집이다. 사는 동네가 전원주택 마을이다 보니 봄이면 사람들이 구경하러 제법 북적인다. 언젠가 우리 동네 <구경하는 집> 대표 격인 집을 꼽아 보았다. (순전히 필자 안목이다) 일단 내부를 볼 수 없으니 특별한 기준이 없다. 밖에서 보아