본문 바로가기
전체메뉴
  • 거짓이 거짓을 부른다

    “나는 평생 거짓말을 하지 않았다. 다리를 다쳐 뛰어 도망칠 수 없어서다. 거짓말은 곤란한 그 상황을 벗어나려는 기만의 술책일 뿐이다.” 자주 하신 아버지의 저 말씀을 처음 들은 건 초등학교 3학년 때다. 외출에서 돌아온 부모님이 남동생과 내가 호박엿 먹는 걸 보고 무슨 돈으로 샀느냐고 했다. 내가 얼른 “지난번 오신 손님이 주신 용돈으로 샀다”라고 했다. 아버지 책상 위에 있는 돈으로 산 걸 둘러댄 거짓말은 이내 들통났다. 엿장수가 찾아와 “이 집 아들 둘이 큰돈을 가져왔길래 엿을 먼저 줬다”며 어머니에게 거스름돈을 내밀고 나서다. 무심결에 한 거짓말의 벌은 혹독했다. 아버지는 바로 옷을 벗으라고 했다. 팬티까지 다 벗기고 내쫓았다. 벌거숭이인 채로 둘은 초겨울의 논 한가운데 서서 길가는 사람들의 눈길을 피하려고 애를 썼다. 소문이 그새 퍼져 구경꾼들이 몰려왔다. 해 질 녘에 어머니가 아버지 눈을 피해 울고 있는 둘을 싸안고 건넌방으로 들어왔다. 화난 아버지는 살림의 반은 두들겨 부쉈다. 방에 들어왔어도 오들오들 떨며 독한 한기를 느꼈다. 이튿날부터 연이틀에 걸쳐 아버지는 거짓말하지 말 것을 다짐받았다. 거짓말에 대한 가르침은 훗날에도 계속됐다. 아버지는 “사람은 하루에 한두 번 정도 거짓말한다. 하루에 한 말의 2%는 거짓말이다”라는 자료를 보여줬다. 거짓말하는 이유는 여러 가지지만, 대부분은 “자기 잘못을 숨기기 위해서다”라고 분석한 아버지는 “거짓말은 해법이 아니라 감출 뿐이다. 감추는 행위가 가장 나쁘다. 진실을 가리기 때문이다. 거짓을 진실이라고 다른 사람에게 확신시켜 진실을 은폐하는 속임수다”라며 거짓을 말해서는 안 되는 첫

  • 착 붙는 중국어 회화 : 세상에 비밀이란 것이 없다

    纸包不住火 zhǐ bāo búzhù huǒ 끼니를 대충 때우다 A: 你跟你老婆坦白了吗?说你在投资比特币。 A: Nǐ gēn nǐ lǎopo tǎnbái le ma? Shuō nǐ zài tóuzī bǐtèbì. A: 니 껀 니 라오포 탄바이 러 마? 슈어 니 짜이 터우쯔 비터비. B: 最近比特币价格一直在下降,我哪敢说啊? B: Zuìjìn bǐtèbì jiàgé yìzhí zài xiàjiàng, wǒ nǎ gǎn shuō a? B:...

  • 착 붙는 중국어 회화 : 눈 하나 깜짝이지 않고 거짓말을 한다

    睁眼说瞎话 Zhēngyǎn shuō xiāhuà 눈 하나 깜짝이지 않고 거짓말을 한다 A: 部门经理换了个发型,小李一个劲儿夸呢! A: Bùmén jīnglǐ huàn le ge fàxíng, Xiǎo Lǐ yígejìnr kuā ne! A: 뿌먼 징리 환 러 거 파싱, 시아오 리 이거지얼 쿠아 너! B: 我真的觉得那发型可丑了,小李就知道睁眼说瞎话! B: Wǒ zhēnde juéde nà fàxíng kě chǒu le, Xiǎo Lǐ ...

  • 약속은 '으리(의리)'이다.

    연말이다. 이런 저런 송년모임이 많은 달이다. 모임에 참가 하겠다고 했다면 그 하나하나가 약속일 진대 얼마나 잘 지키고 있는가? 아마 연말모임 약속 중 한 두개 정도는 펑크 낸 이력을 누구나 가지고 있을 것이다. 친목 모임처럼 대수롭지 않게 약속을 하고 또 별거 아니게 이를 지키지 않는 경우는 없다고 본다. 하지만 이유야 어쨌든, 모든 약속은 헌법이 보장하진 않지만 지켜야 할 당연한 의무를 지닌다. 그러므로 모임에 참여한다고 의사를 밝혔다면...

  • 실수하셨어요!

    가끔 이름을 기억하지 못하는 경우가 있다. 상황이나 형태, 색깔, 그 이름을 기억할 수밖에 없는 이유들은 모두 기억나는데 말이다. 자신이 늘 가던 곳, 자주 만났던 친구, 아주 좋아했던 음식들이었지만 끝내 이름을 기억해 내지 못한다. 때로는 희망하는 이름이 아닌 전혀 다른 이름이 자꾸만 떠올라 황당했던 경험을 한다. 프로이트는 이러한 망각은 억압된 기억과 관련 있다고 말한다. 그 이름과 관련된 상황이 자신에게 불리하게 작용했거나 불편한 기억이 ...