[한경에세이] 능(陵)의 재발견

입력2020.03.15 17:15 수정2020.03.16 00:01 지면A32

정재숙 < 문화재청장 johanal@korea.kr >

거짓말처럼 텅 비었다. 눈 오면 눈 내린다고, 하늘 맑으면 하늘 파랗다고 사람이 미어터지던 곳이다. 사시사철 인파로 복닥거리던 뜰은 괴괴하다. 세계보건기구(WHO)가 코로나19 사태에 대해 ‘감염병 세계적 유행’을 선언한 지난 12일 서울 경복궁 풍경이다.

불과 한 달여 전만 해도 한복 입은 관광객들이 삼삼오오 기념사진을 찍으며 입춘(立春)을 즐기던 모습이 TV 화면을 장식했다. 이번엔 정반대 상황이 카메라에 잡힌다. 적막강산이다. 지난해 역대 최고 관람객 수를 기록했던 궁(宮)이 오랜만에 휴면에 들었다.

입장 바꿔놓고 생각하면 궁은 휴식년을 맞은 셈이다. 1년 내 쉴 새 없이 손님맞이에 고단했던 심신을 모처럼 달랠 수 있게 됐다. 무생물 문화유산도 쉬지 못하면 피로가 쌓여 감염에 약해진다. 정기 안전 진단에, 주기적인 복원 정비 사업을 펼쳐도 노쇠해가는 문화재를 보면 연로하신 부모님을 뵙는 듯 가슴이 저려온다.

궁이 쉬는 사이에 대역으로 떠오른 곳이 있으니 능(陵)이다. 궁은 찾는 이가 급감했는데 능은 유료 관람객이 늘어나는 추세다. 요즘 말로 하면 역주행이랄까. 천재지변에 버금가는 바이러스 재앙으로 국제 관광 인구 이동이 막히고, 사회적 거리 두기 때문에 실내 활동이 제약받는 사이각 지역에 숨어 있던 탁 트인 자연 속 능이 제 빛을 내고 있는 것이다. 수출용 궁 대신 내수용 능이랄까.

조선 왕릉은 500년 조선을 다스린 왕과 왕비가 잠들어 있는 유적지다. 명승에 값하는 자연환경과 빼어난 무덤 건축의 역사를 평가받아 2009년 유네스코 세계유산에 등재됐다. 1대 태조고 황제의 무덤인 경기 구리시 건원릉부터 대한제국 순종효 황제가 묻혀 있는 남양주시 유릉까지, 모두 40기가 저마다 고유한 멋을 뽐낸다. 왕과 왕비의 마지막 안식처였으니 그 만듦새가 오죽했겠는가. 풍수지리의 원리를 바탕으로 조상 숭배의 전통을 세심히 따져 지극정성 조성한 능은 이제 와 보니 선조들이 후손을 위해 마련해 둔 천혜의 휴식 공간이자 환경 보전 녹지대였다.

능에 들어서면 절로 고개가 숙여진다. 걸음걸이는 느려진다. 이 나라 최고에 올랐던 이라도 이만큼이다. 국가가 동원하는 역사(役事)에 고생할 백성을 염려해 검소하고 단출하게 만들도록 배려했다는 조선 왕들의 마음 씀씀이가 바람결에 전해오는 듯하다.

어지러운 세상살이에서 잠시 벗어나 삶과 죽음을 묵상하려는 이들에게 능은 일종의 성소(聖所)다. 강제되는 격리 대신 자발적인 칩거를 선택해야 하는 시민들에게 능만큼 좋은 명상의 쉼터는 없어 보인다. 너무 멀지 않다면 한번 찾아서 이 난세에 상처 입은 마음의 복원을 꾀해보아도 좋겠다.

관련 뉴스

1

[한경에세이] 진정한 자유

파랗게 반짝이는 한강을 내려다보며 원장실에 앉아 있다. 이 공간에 있으면 긴장도 되지만 동시에 편안하기도 하다. 원장에게 부여되는 의무와 책임감 때문에 어깨가 무거워지는 한편, 혼자 방을 쓰는 자유로움이 있다. 그러면서 지난 60년 동안 거쳐온 수많은 공간의 의미를 생각해본다.택시를 타면 자신의 생각을 거침없이 말하는 기사를 많이 만나보게 된다. 지난 주말에 탔던 택시의 연세 지긋한 기사님도 코로나19, 신천지, 마스크, 총선 등에 관해 쉬지 않고 이야기를 쏟아냈다. 반면 예전에 내가 호출했던 대리운전 기사들은 대부분 과묵하고 조용한 스타일이었다.같은 운전기사들인데 왜 나타나는 행동은 정반대일까? 답은 누가 공간의 주도권을 갖고 있는가에 있다. 택시기사는 그 공간의 주인이기 때문에 승객과의 대화에서 주도적인 데 반해 대리운전 기사는 남의 공간에서 일하고 있어 대화에 소극적인 것이다.어제 오전 화상회의를 한 시간 이상 했다. 회의를 마치고 나도 모르게 거실 소파에 앉아 코로나19 뉴스특보를 보고 있었다. ‘아차, 지금 재택근무 중이지!’ 공간의 주도권을 갖고 있는 집에서 우리는 자유롭다. 그러나 근무 중에 이런 자유는 당연히 제한돼야 하지 않는가?그런데 집에서 마음대로 행동하고 쉬는 것을 자유라고 생각하면 자유를 잘못 이해하고 있는 것이다. 칸트는 자유란 어떤 일을 자기가 주도적으로 시작하는 능력이라고 말했다. 주도적으로 일을 시작하려면 먼저 목표를 세워야 한다. 자신이 설정한 목표를 향해 나아가는 데는 고통이 따른다. 그 목표가 높으면 높을수록 불가피한 고통의 크기는 클 것이다. 즉 진정한 자유에는 고통이 수반된다. 그런데 이 고통은 내가 자발적으로 떠안은 것이라 버틸 수 있는 힘이 나온다.어릴 때부터 주입식 교육을 받아왔고 직장에서는 상사의 지시에 따라 일을 해온 우리들은 스스로 목표를 세우고 실천해 나가는 것에 익숙하지 않다. 재택근무가 제대로 된 성과를 내기 위해서는 공간의 주도권을 갖고 있는 내 집에서 이상을 향해 자율적으로 일할 수 있어야 한다. 또한 이 과정에서 수반되는 고통을 감내해야 한다. 우리는 재택근무를 통해서 내 마음대로 행동하고 쉬는 자유가 아니라, 칸트가 정의한 진정한 자유를 몸소 실천할 기회를 얻을 수 있게 된다. 우선 나부터 진정한 자유에 도전해봐야겠다.저출산과 육아문제를 해결하기 위해서는 일과 가정을 모두 지킬 수 있어야 한다는 생각까지 뻗어갔다. 이번에 확산하는 재택근무가 보다 활성화되고 정착돼 일하면서도 아이를 키울 수 있는 바람직한 사회가 오기를 기대해 본다.
2

[한경에세이] 어느 독일 공대 교수의 고민

“공학수업에 어떻게 윤리 교육을 접목할 수 있을까?”연구자를 대상으로 하는 SNS ‘리서치게이트’에 독일 대학의 전자전기공학과 교수가 이런 질문을 올린 적이 있다. 그는 학부생을 대상으로 하는 전파공학 수업에 자연스럽게 윤리성 교육을 포함할 방법에 대해 자문했다.시스템설계를 담당하는 교수는 ‘설계 과정에서 그 결과가 사회 혹은 환경에 어떤 영향을 미치는지’에 대한 질문을 던진다고 했다. 어떤 교수는 미국전기전자학회(IEEE)의 윤리규정과 관련 기사에서 해법을 찾아보라고 조언하기도 했다.4차 산업혁명 시대를 맞아 ‘윤리성’은 더욱 중요해지고 있다. 인공지능(AI)만 해도 윤리성에 대한 화두를 새롭게 던지는 존재다. AI도 개발자의 도덕관과 편견이 그대로 반영돼 편향성을 가질 수 있기 때문이다.이는 미래 교육에도 가장 중요한 것은 여전히 도덕과 윤리성임을 상기시킨다. 4차 산업혁명에 대응하기 위해 교육계에서도 많은 변화가 있지만, 그 근간은 윤리적 사고에 둬야 한다. 마틴 루터 킹도 1947년 ‘교육의 목표’라는 글에서 “교육이란 학생들에게 이성적이고 과학적인 사고를 하도록 하는 것”이라며 “가장 위험한 범죄자는 뛰어난 사고력을 가졌지만 도덕성이 없는 사람”이라고 역설했다.올바른 가치관과 윤리성은 언뜻 보면 과학기술이나 성공과는 관계가 없는 단어처럼 여겨질지 모른다. 그러나 윤리와 도덕성이 배제된 연구는 학계의 신뢰를 잃고, 학문분야 발전을 저해할 수밖에 없다.한 미국 대학의 창업과목 기말고사에 ‘창업에 실패해 기업을 정리할 때 필요한 것, 특히 윤리적으로 문제가 없는 방안을 서술하시오’란 문제가 나온 것을 본 적이 있다. 이는 벤처사업가가 실패에 이른다고 하더라도 법적, 윤리적으로 문제가 없어야 실패를 축적하고 새로운 도전을 할 수 있음을 가르치기 위한 것이다.중국 알리바바의 경우 2011년과 2012년 직원이 연루된 부패행위가 적발됐지만, 마윈은 연루자들을 찾아내 투명하게 대응하며 위기를 탈출한 사례가 대표적이다.한 명의 시민으로서 갖춰야 할 도덕성과 윤리성은 어떤 경우에도 다시 일어날 수 있게 하는 기반이 된다. 교육의 진정한 목적은 올바른 가치관을 가진 청년들이 인류의 밝은 미래를 향해 전진할 수 있도록 이끌어주는 것이 아닐까. 마틴 루터 킹이 말했듯 말이다. “지성만으로는 부족하다는 것을 기억해야만 합니다. 지성에 인격을 더한 것-바로 그것이 교육의 진정한 목적입니다.”
3

[한경에세이] 고학과 통학과 눈물의 출석부

해마다 3월이면 새 학년 새 학기가 시작된다. 올해는 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 사태로 각급 학교의 개학이 연기되는 등 학사 일정에 차질이 빚어졌다. 참으로 특이한 경우라 하겠다. 필자는 해마다 이맘때가 되면 아픈 기억에 사로잡혀 밤잠을 설치곤 한다.초등학교 때는 그렇다 치고, 중학교에 들어간 뒤로는 수업료와 교과서 구입비 문제로 주눅이 들어야 했다. 지긋지긋한 가난 때문이었다. 부모님은 그 허기진 보릿고개에 이 못난 자식의 학비를 어떻게 마련할지 고심하느라 밤잠을 이루지 못하셨다.괴로웠다. 학교를 계속 다닐 것인가, 아니면 학교를 그만두고 날품팔이든 뭐든 밥벌이에 나설 것인가 하는 절박한 갈림길에서 극심한 갈등과 혼란을 겪어야 했다. 하루하루가 아슬아슬하고 조마조마했다. 학교 문턱에도 가보지 못한 누님들이나 겨우 초등학교 졸업으로 학업을 마친 동생들을 생각할라치면 나만 학교에 다니는 호사가 죄의식이랄까, 죄책감으로 작용하면서 양어깨를 짓눌렀다.슬펐다. 부모님은 중요한 고비에 빚을 내 학비를 마련해 주셨다. 교복과 헌 교과서와 체육복도 사주셨다. 학교를 그만두려 해도 섣불리 그럴 수가 없었다. 속된 말로 본전이 아까웠다. 고교 때는 어찌어찌 고학으로 학비를 조달했다. 그때부터는 일단 부모님의 짐을 덜어드리게 돼 다소나마 위안을 얻을 수 있었다.통학도 쉽지 않았다. 초등학교는 가까운 이웃 마을에 있었지만, 중고교는 30리 밖에 있었던 터라 간단한 문제가 아니었다. 집안 형편이 넉넉하면 하숙을 하거나 버스 또는 자전거로 통학할 수도 있었다. 하지만 그건 부잣집 학생의 사치스러운 잠꼬대에 지나지 않았다. 필자는 그 머나먼 길을 걷고 또 걸으며 도보로 통학했다. 점심은 쫄쫄 굶었다. 아침저녁으로 자갈투성이 신작로를 왕복할라치면 운동화가 뭉텅뭉텅 닳았다. 그 뼈저린 ‘고학’과 ‘통학’은 언제부턴가 내 학창시절을 상징하는 대명사로 자리매김했다.몸은 늘 지칠 대로 지쳐 있었다. 꼭두새벽에 집을 나서 학교로 들어서면 몸이 파김치처럼 축 늘어졌다. 학교 일과를 마치고 또다시 먼 길을 걸어 집에 돌아오면 배고픔과 피로가 뒤엉켜 입에서 쓴 내가 났다. 공부가 제대로 될 리 만무했다.하지만 나는 좌절하지 않았다. 그 험난한 환경에서도 초·중·고교 12년 개근이라는 대기록을 세웠다. 나의 눈물 어린 출석부에는 애당초 ‘결석’과 ‘지각’, ‘조퇴’가 존재하지 않았다. 새 학년 새 학기를 맞아 꿈과 희망에 넘치는 전국 각지의 학생들에게 아낌없는 응원을 보낸다.