[책마을] "NO" 외친 직원 즉시 잘라버린 머스크
“휘발유는 이제 망했어!”

2010년 6월 29일. ‘테슬라모터스’라는 전기차 스타트업이 나스닥시장에 상장했다. 1956년 미국 포드 이후 첫 자동차 기업공개였다. 17달러로 시작한 공모가는 하루 만에 41% 치솟았다. 그날 밤 프리몬트 공장에선 자축의 파티가 열렸다. 일론 머스크 테슬라 최고경영자(CEO)는 샴페인 잔을 높이 들었다. “테슬라 비판 세력은 매번 쓴맛을 볼 겁니다” 달콤한 순간은 잠시뿐. 곧 ‘생산 지옥’의 현실이 닥쳤다.

<테슬라 전기차 전쟁의 설계자>는 2003년 첫 설립부터 2020년대 중국 진출까지 테슬라 비사(史)를 다룬다. 테슬라 관련 대표 서적 <일론 머스크, 미래의 설계자>가 ‘머스크 신화’에 초점을 맞췄다면, 이 책의 저자 팀 히긴스는 창업자에 가려진 ‘테슬라 사람들’을 조명했다.

머스크는 2006년 장기 청사진 ‘마스터플랜’을 통해 초기엔 럭셔리카, 이후 고급 차와 대중 차 순으로 전기차를 개발하겠다고 밝힌다. 문제는 자금이었다. 첫 모델인 로드스터 개발비만 2004년 계획했던 2500만달러를 넘어 2008년 1억4000만달러에 이르렀다. 꿈이 커질수록 대량생산에 따른 비용과 시간 압박이 테슬라의 목을 죄었다.

테슬라는 개발비 마련을 위해 신모델을 선공개하고 사전예약금을 받았다. 그러나 양산은 고사하고 모델S 등 시제품도 발표 전날 밤에야 간신히 완성했다. 2016년 공개한 모델3는 폭발적 반응을 일으켰다. 1년 만에 사전예약 50만 대에 달했다. 문제는 생산이었다. 머스크는 1주일에 5000대 생산 목표를 내걸었다. 터무니없는 발표에 공장 관리자들은 아연실색했다. 머스크에게 ‘못하겠다’고 말한 직원은 그 자리에서 해고됐다.

테슬라 직원들이 살인적 업무 강도를 버틴 것은 언젠가 주가가 급등해 대박이 날 거란 희망 덕분이었다. 채용 담당자 릭 아발로스는 스톡옵션을 내걸고 인재를 영입했다. 가정불화로 힘들어하는 직원들을 보며 아발로스는 죄인이 된 듯 마음이 아팠다. 2013년 모델S가 ‘올해의 자동차’로 선정되고 회사는 1분기 ‘깜짝 흑자’를 냈다.

연일 급등한 주가는 그가 약속한 50달러를 돌파했다. 아발로스는 자기도 모르게 눈물이 쏟아졌다. “결국 해냈구나. 내가 영입한 사람들이 회사가 망해서 실직할 일은 없겠어.”

백수전 기자 jerry@hankyung.com