[주목! 이 책] 습정

입력2020.02.13 17:59 수정2020.02.14 00:41 지면A26

정민 지음

습정(習靜)이란 ‘침묵과 고요를 익히는 연습’을 말한다. 《일침》《조심》《석복》《옛사람이 건넨 네 글자》에 이은 ‘세설신어’ 시리즈의 다섯 번째 책이다. 저자인 정민 한양대 국문과 교수는 한문학 문헌들에 담긴 전통의 가치를 현대의 언어로 되살렸다. 책은 저마다 자기 목소리만 높이고 듣기를 거부하는 소음의 시대에 반드시 필요한 침묵과 고요의 중요성을 강조한다. 고요히 자신과 마주하는 방법을 네 글자 행간에 담아 100편의 글을 ‘마음의 소식’ ‘공부의 자세’ ‘세간의 시비’ ‘성쇠와 흥망’으로 나눠 실었다.(김영사, 280쪽, 1만4000원)

관련 뉴스

1

[책마을] 콜럼버스 신대륙 발견으로 하나된 세계…경제도 생태계도 뒤엉켰다

이탈리아 출신 탐험가 크리스토퍼 콜럼버스가 1492년 아메리카 대륙을 발견하기 전, 유럽과 아시아 간 교류는 거의 이뤄지지 않았다. 다른 우주에 사는 것처럼 서로의 존재에 대해 잘 모르고 있었다. 그러나 콜럼버스로 인해 커다란 변화가 일어났다. 세계가 하나의 무역망으로 연결되기 시작한 것이다. 유럽과 중국의 욕망이 두 조각 난 절단면이 만나듯 절묘하게 맞아떨어졌다. 유럽 귀족들은 중국으로부터 실크와 도자기가 도착하기만을 기다리게 됐고, 중국에선 이들이 가진 은을 간절히 원했다. 이 덕분에 교역량은 폭발적으로 늘어났다. 시간이 흐를수록 그 범위도 확장됐다. 아시아와 유럽은 물론 아메리카와 아프리카도 하나로 연결됐다. 그렇게 근대의 동이 텄다.《1493》은 콜럼버스가 신대륙에 상륙한 이듬해인 1493년부터 이뤄진 광범위한 인류의 경제적·생태적 변화를 다룬다. 콜럼버스가 도착하기 이전 아메리카 인디언의 문명과 역사를 이야기로 풀어낸 《1491》의 후속작이다. 저자는 미국 시사전문매체 애틀랜틱 기자 출신으로 르포 작가가 된 찰스 만이다.그는 “콜럼버스의 발견 이후 인류를 포함한 지구상 생태계 전반에 가장 막대한 변화가 일어났다”고 주장한다. 이때부터 ‘호모제노센(homogenocene: 균질화·동질화된 인류 삶)’이 급격하게 진행됐기 때문이다. 특히 다른 대륙의 무역권에 끼어들고 싶었던 유럽인의 욕망이 분출되면서 여기저기 충돌도 일어나기 시작했다. 이로 인해 16세기 교역과 경제 시스템이 태동했고, 19세기로 접어들 무렵엔 전 세계가 하나로 연결됐다.의도치 않은 부작용도 나타났다. 콜럼버스 원정대는 1492년 히스파니올라 섬(현재의 도미니카공화국)에 도착한 직후 오한과 열병에 시달렸다. 이들은 그 원인을 원주민 여성들 탓으로 돌렸다. 항해일지엔 이렇게 적었다. “여긴 여자가 많은데 조신하지 않고 깔끔하지도 않다. 그들(콜럼버스 남자 원정대들)에게 문제가 생기는 것도 당연하다.” 이 질병을 성병으로 간주한 것이다.그러나 오늘날 질병학자들은 이를 스페인에서 유행했던 말라리아로 본다. 병원균 운반자도 콜럼버스 원정대 중 한 명일 것이라고 추정한다. 1492년 이전엔 아메리카 대륙에 말라리아와 천연두, 황열병 등이 없었기 때문이다. 인간의 몸속에서 수개월 동안 잠복하는 말라리아 병원균은 보균자의 피를 빨아들인 한 마리 모기에 의해 한순간 광범위하게 퍼져나간다. 히스파니올라 섬엔 그런 모기가 많았을 뿐이다.게다가 이 배에는 소, 양, 말 등 가축은 물론이고 사탕수수, 밀, 감자 등도 실려 있었다. 온갖 동식물이 함께 있었으니 지렁이, 바퀴벌레, 병원균 등이 생겼다. 이들의 행군과 이후 이뤄진 유럽인들의 상륙은 전 세계 생태 시스템까지 뒤흔들어 놨다. 저자는 강조한다. “우리는 거의 인식하지 못하지만 오늘날 세계는 이때부터 형성된 경제·생태 시스템을 통해 하나로 뒤엉켜 있다.”김희경 기자 hkkim@hankyung.com
2

[책마을] 구석기인, 동굴에 그린 들소처럼 강해질 거라 믿었다

역사박물관에 가면 구석기실, 신석기실 등의 선사시대실에는 대개 오래 머물지 않는다. 어른 아이 할 것 없이 똑같다. 돌로 만든 도구와 그릇 정도가 대부분인 데다 설명도 충분치 않아서 흥미를 느끼기가 쉽지 않다. 역사 수업에서 배운 시대별 특징을 떠올려봐도 유물 몇 점만 보고 나면 밑천이 동난다. 문자로 역사가 기록되지 않은 선사시대 사람들은 대체 무슨 생각으로 그런 물건이며 벽화, 동굴화, 암각화, 조각 등을 만들었을까. 신앙과 사상은 어떻게 형성되고 확산, 변화했을까.고분벽화와 암각화 연구의 권위자인 전호태 울산대 교수(반구대암각화유적보전연구소장)는 《고대에서 도착한 생각들》에서 이런 의문과 함께 구석기시대 선사인을 비롯해 삼국시대 고대인들과의 대화를 시도한다. 책의 목차는 온통 질문으로 구성돼 있다. ‘구석기시대 미술은 어떻게 시작됐을까’ ‘농경은 신석기시대 사람들의 생각을 어떻게 바꿨을까’ ‘사람과 신은 무엇이 같고 다를까’ ‘철기시대에 창세신화는 왜 밀려나게 됐을까’….저자는 시대별로 중요한 국내외 유물과 유적을 비교하고, 동서양의 신화 미술 종교를 넘나들며 선사인과 고대인들의 입장에서 생각하고 문자기록의 부족함을 상상으로 메운다. 아버지와 아들을 비롯한 여러 인물의 대화 형식으로 이야기를 전개한 점도 흥미롭다. 다음은 구석기시대 사람들은 왜 남신이 아니라 여신을 먼저 형상화하고 숭배했는지에 대한 설명이다.“지금까지 발견된 선사시대, 특히 신석기시대까지의 신상(神像)은 90% 이상이 여신(女神)이야. 동서양 어느 곳의 신화를 봐도 사람에게 아이를 주는 이는 여신으로 나와. 여신은 사람을 처음으로 낳기도 했지. 생명을 준 거야.(중략) 여신의 눈에서 흐르는 눈물은 대지를 적시는 비가 된다는 이야기도 있어.”책은 크게 세 부분으로 나뉜다. 구석기-신석기-청동기-(초기)철기시대로 이어지는 선사시대를 다룬 부분, 후기철기시대부터 삼국시대까지를 다룬 부분, 샤머니즘부터 음양오행론 불교 신선신앙과 도교 유교 고분벽화에 담긴 예술과 신상 등을 섭렵한 부분 등이다. 저자는 때로 해설자로, 때로는 그 시대의 인물이 돼 당대 상황을 상상하고 설명한다. 풍부한 자료, 합리적 유추와 상상력이 이 책의 최대 장점이다.구석기인들은 왜 동굴벽에 들소나 말, 곰, 새 등을 그렸을까. 아무런 도구가 없던 시절, 사람보다 강하고 빠른 존재였던 이들 동물을 그림으로써 신이 이들의 능력을 인간에 덧입혀 줄 것이라고 생각했을 거라고 저자는 상상한다. 초보적 단계에 머물렀던 구석기인들의 신은 신석기시대에 가서 크게 달라진다.신석기시대 사람들은 이전과 매우 달랐다. 처음으로 집을 지었고, 밭을 갈아 곡식을 심었으며, 짐승을 길들여 함께 지내거나 부렸다. 그릇의 발명도 빼놓을 수 없다. 저자는 토기 제작, 타제석기에서 마제석기로의 발전, 농경의 시작 등이 보여주듯이 원래 자연에 없던 것을 인간이 만들면서 눈에 보이지는 않지만 있다고 믿는 존재, 즉 ‘신’을 발견했다고 설명한다. 그 결과 신전과 신상을 제작해 숭배의 제의를 수행하고 세계의 근원을 탐구하며 신화를 만들어냈다는 것이다. 사후세계와 내세의 개념이 등장하고 절대적 존재와 직접 소통하는 제사장 개념이 형성된 것도 이때다.청동기시대에는 부족국가가 형성되고 계급사회가 되면서 현실의 권력관계가 중요해진다. 특히 제정일치 사회에서 청동거울과 청동방울 등은 신의 권위를 상징하고 신과 소통하는 매개체였다. 이 때문에 왕과 제사장이 각각 정치권력과 종교권력을 나눠 가진 뒤에도 청동기 제작의 중요한 비밀은 왕만이 알고 알았을 것이라고 저자는 추정한다.철기시대에는 청동기시대에 형성된 지배 및 피지배 관계가 보편화됐다. 철기는 청동기보다 재료를 구하기가 쉬워 대량으로 생산됐다. 전쟁의 규모가 커졌고 국가는 거대해졌다. 쇠로 제작한 농기구와 무기를 쥔 인간은 더 이상 자연을 두려워하지 않게 됐다. 부족의 창세신화가 뒷전으로 밀려나고 시조의 영웅신화와 건국신화가 형성된 배경이다. 저자는 영웅과 하늘이 신성시되고, 동명왕 신화와 가야 건국신화가 여러 갈래로 전해지는 이유 등을 이런 관점에서 풀어낸다.저자의 전공 분야인 암각화와 벽화에 대한 설명도 흥미롭다. 울산 반구대 암각화와 천전리 각석이 대표적이다. 저자는 사냥 대상인 짐승은 물론 고래를 비롯한 어류 등이 촘촘히 새겨진 암각화를 선사인들의 ‘바위신앙’으로 설명한다. 특정한 바위 자체를 신앙의 대상으로 여기고 신성시했다는 것. 저자는 “암각화는 바위를 캔버스로 삼는 행위예술의 결과”라며 “예술도 시작은 주술”이라고 덧붙인다.샤먼과 음양오행론, 불교, 도교, 신선사상, 유교 등의 유입과 그에 따른 변화를 다룬 후반부도 읽을 만하지만 압권은 역시 전반부다. 무심코 지나치기 쉬운 석기 한 점, 벽화 한 점을 통해 고대인과 대화하고 상상하는 저자 덕분에 선사시대를 여행하는 기분이다. 저자가 한쪽 눈의 시력을 잃고 문사철의 벗이던 부인마저 천국으로 떠나보내는 시련 가운데 써낸 노작이라는 점도 주목할 만하다.서화동 선임기자 fireboy@hankyung.com
3

[책마을] 실크로드·산업혁명…인류사 이끈 실

바이킹족이 해협을 건너 대륙을 정복할 수 있었던 원동력은 무엇일까. 그들이 남들과 달랐던 점은 바로 ‘양모로 만든 돛’이었다. 바이킹족은 물에 잘 젖지 않는 양모를 돛천으로 사용해 더 멀리까지 더 빨리 나아갈 수 있었다.대부분의 역사책은 강하고 파괴적인 것 위주로 기술됐다. 재러드 다이아몬드는 《총, 균, 쇠》에서 총과 균, 쇠가 역사를 움직인 힘이자 동력이었다고 밝혔다. 복식사를 연구해온 카시아 세인트 클레어는 《총보다 강한 실》에서 총보다 강하고 균보다 끈질기게, 쇠보다 오랫동안 인간의 역사를 움직여온 물건에 주목한다. 바로 ‘실’이다. 저자는 영국 저널리스트이자 작가로 옥스퍼드대에서 18세기 여성 복식사와 무도회 연구로 석사학위를 받았다.책은 그동안 역사서에서 거의 다뤄진 적이 없는 ‘실의 역사’를 풀어낸다. 인류 태동부터 실크로드라는 이름으로 대표되는 세계 교역의 시작, 산업혁명의 동력, 과학 발전 등 인류사의 주요 장면마다 함께 있었지만 힘과 권력에 가려져 있던 실과 직물의 흔적을 찾아간다.저자는 “작은 실 하나가 역사를 움직였다”고 말한다. 리넨으로 시체를 감싼 이집트인, 고대 중국의 비단 제작의 비밀, 중세 유럽 왕족들의 레이스 경쟁, 남극대륙과 에베레스트를 오르기 위해 선택된 특별한 직물, 인간 한계를 넘기 위한 우주복, 전신 수영복 등 책에 나오는 직물과 실에 대한 13가지 이야기는 바느질과 실 잣기를 통해 여성들이 만들어낸 삶의 역사이다. 중세 유럽 왕족들이 펠리컨처럼 부풀어 오른 레이스를 자랑하듯 경쟁하는 모습 이면엔 레이스를 지어낸 가난한 여성들의 노고가 숨어 있다.저자는 책의 첫 문장을 이렇게 썼다. “지금 책에서 눈을 떼고 자기 자신을 보라. 옷으로 감싸인 당신의 몸이 보일 것이다”. 이어 “실과 직물이 만들어내는 역사는 우리 삶과 가장 밀접해 있으며 여전히 현재 진행형”이라고 강조한다. 그는 “인류는 실과 천을 만들어낸 덕분에 스스로 운명을 결정할 수 있게 됐다”며 “직물은 철과 석탄 못지않게 인류 변화의 중요한 동력을 제공한 물질”이라고 말한다. (안진이 옮김, 윌북, 440쪽, 1만7800원)은정진 기자 silver@hankyung.com